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Geschichten vom Tode

Thomas Bryson

Der Tod ist standiger Begleiter im Leben. Die spontane pri-
mare Bewegung zum Leben hin ist zugleich eine Bewegung
auf den Tod zu. Mit dem Entstehen eines jeden Augen-
blicks kommt der Tod des vorhergehenden Augenblicks in
einer Kaskade von Wandlung. Das Leben ist eng an den
Tod gebunden. Jedes einzelne Leben pulsiert immer in ge-
nau diesem Moment auf einer stehenden Welle fortwah-
render Schopfung und Zerstérung. Diese andauernde Welle
schafft eine bewegliche Bihne fir das Leben und ist die
Kraftquelle, die es erhalt. Jede komplexe Welle ist eine
besondere voribergehende Form, die sich aus dem gréBeren
umgebenden Ozean erhebt und von ihm untrennbar ist.

In jeder Ahnenreihe gibt es ein einzigartiges lebendiges
Erbe, eine energetische Struktur der Selbsterhaltung, die
sich Uber zahllose Generationen hin aufgebaut hat und in
Geist und Korper erhalten wird. Alle traumatischen Erfah-
rungen und lebensbedrohlichen Situationen der Vergan-
genheit werden durch diese Selbsterhaltungsstruktur in
diesen gegenwartigen Augenblick hineingetragen.

Der Drang nach Selbsterhaltung stellt einen brauchbaren
Rahmen fir das Leben dar — oder er schrankt es ein, je
nachdem, wie das System sich Gber die Zeit hin an die ein-
getretenen Schwierigkeiten anpassen konnte.

Anstatt seine Schatten zu flrchten, kénnen wir eine Bezie-
hung zum Tode aufbauen. Seine Gegenwart ist ein Kontra-
punkt zum Leben, und durch unsere Einstellung kann er
Quelle von Kraft und Kreativitat werden.
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Das Ende des Lebens und der Tod sind zentrale Themen in
der Aufstellungsarbeit. Tod, drohender Tod und unzeitiger
oder traumatischer Tod sind wohl die starksten strukturge-
benden Erfahrungen, die im Aufstellungsfeld zum Tragen
kommen. Und doch bleibt der Tod selbst ein Geheimnis.
Die folgenden Geschichten erzéhlen meine Erfahrungen als
Pfleger im Hospiz.

Laura war 45 Jahre alt, zu schwach zum Sitzen und starb
langsam an Aids. Bevor sie ins Hospiz gekommen war,
hatte Laura mit Drogen und Alkohol aufgehért und sich
zum Christentum bekehrt. Sie war an Ostern mit groBarti-
ger Zeremonie getauft worden. In ihrem Zimmer hatte sie
mehrere Kruzifixe aufgehangt.

Das Zimmer lag mit groBen Fenstern zum Wald hin. Eines
Tages, als ich Laura betreute, schaute sie in den Wald hi-
naus und sagte voller Aufregung: ,Schau, schau, schau!”
Ich kniete mich nieder auf ihre Augenhohe und schaute in
die Richtung, in die sie zeigte. DreiBig Meter drauBen im
Wald schienen drei weiBBe Kreuze zu stehen, das mittlere
groBer und naher als die anderen. Nach ein paar Augenbli-
cken schien sich das klare Bild in Rauch aufzulsen.

Hatte ich nicht diese Vision mit ihr geteilt, so hatte ich nie
verstehen kénnen, wie sehr sich ihr Leben in diesem

Moment veranderte. Laura ging in Ekstase, Freudentranen
flossen Uber ihre Wangen. ,Das ist so sUB. Das ist so suB”,



wiederholte sie standig. Sie schien jeden und alles zu lie-
ben. Die Angestellten, die sich vor Lauras scharfen Kanten
in Sicherheit gebracht hatten, fuhlten sich auf einmal von
ihr angezogen, wie Pilger von einem groBen Weisen.
Lauras Mutter sagte Uber diese 48 Stunden Ekstase, ihre
Tochter habe in dieser kurzen Zeit mehr gelebt als in ihrem
ganzen restlichen Leben zusammen. Nach zwei Tagen un-
unterbrochener Liebe fiel Laura ins Koma und starb fried-
lich eine Woche spater.

Nancy, 43, mit Eierstockkrebs, hatte zwei Monate lang ihr
Bett nicht verlassen kénnen. Sie betrachtete sich haufig in
ihrem Handspiegel und war stets darauf bedacht, ihr
Make-up und ihre Haare und Fingerndagel perfekt zu pflegen.
Unterdessen wurde ihr Unterleib von massiven offenen
Tumoren zerstort. Sie hatte sehr groBe Angst und konnte
das Wort Hospiz, Tod oder Krebs nicht aussprechen. lhr
fundamentalistischer christlicher Prediger kam ins Hospiz
und versuchte jeden zu konvertieren, der ihm zuhorte.
Eines Tages sagte meine Kollegin Susan im Schwesternzim-
mer: ,Ich glaube, Nancy braucht mich.” Als sie in Nancys
Zimmer kam, lag diese wie tot im Bett. Normalerweise
kann man auf einen Blick sehen, ob jemand tot ist; so als
ob wir die Gabe hatten, sofort zu erspiren, ob im Kérper
noch Leben vorhanden ist. Aber nicht immer: Manche
sehen aus wie tot, wenn sie noch leben, und andere sehen
lebendig aus, obwohl sie tot sind.

Nancy wachte mit einem lang schluckenden Atemzug auf
und sagte zur Schwester: ,Ich war eben in der Bibliothek,
um nach lhnen zu sehen.” Als wir uns unterhielten, wurde
deutlich, dass Nancy eine Erfahrung auBerhalb ihres Kor-
pers gemacht hatte; sie war im Gebdude umhergewan-
dert, ohne dass ihr Koérper das Bett verlassen hatte.

Spater am Tag kam Nancys nahe Freundin, die entschlos-
sen war, Nancy bis zum Ende zu begleiten. Sie hatte eben-
so viel Angst wie Nancy. Aber diesmal lachelte Nancy ihre
Freundin an und sagte: ,Heute Nachmittag habe ich einen
Testflug unternommen.” Die Freundin schnitt eine Grimas-
se. Nancy legte sanft ihre Hand auf den Arm der Freundin
und sagte: , Hab keine Angst. Es ist aufregend.” Wow.

Es ist nicht wirklich méglich zu wissen, was genau wah-
rend Nancys , Testflug” geschehen war, jedoch hatte sich
die Qualitat ihres Lebens vollig verandert. Sie sagte dem
Priester, er solle wegbleiben, und lebte friedlich weitere
vier Wochen, bevor sie in der dunkelsten Stunde der Nacht
ihren Korper endglltig verlieB.

Flo war schon Uber siebzig. Sie kam mit Brustkrebs ins Hos-
piz, der sich ins Gehirn ausgebreitet hatte. Ich glaube, sie
hatte eine Menge Spionageromane gelesen. Eines Tages
erzahlte sie mir, dass die Nordkoreaner sich im Schwestern-
zimmer versteckt hielten. Zum Glick konnte ich sie mit
meiner Versicherung beruhigen, ich wiirde mich darum
kimmern.

Als der Krebs in Flos Gehirn fortschritt, lieBen ihre paranoi-
den Gedanken nach, und sie wurde immer friedlicher, ruhi-

ger und angstfrei. Solange sie im Hospiz lebte, nahm sie
an etwa zwanzig Ritualen teil, in denen der verstorbenen
Patienten gedacht wurde. Durch die Rituale konnten das
Team, die anderen Patienten und die Angehérigen Trost
finden und einen klaren Endpunkt setzen.

Wenn ein Patient starb, wuschen wir den Kérper, reinigten
das Zimmer, zindeten eine Kerze an, breiteten eine hand-
gendhte Steppdecke Uber den Korper, legten frische Blu-
men auf die Brust, und die Familie und das Team fanden
sich in einem Kreis zusammen. Flo war in der Lage, erheb-
lich zur Gestaltung und zum Reichtum dieser Rituale beizu-
tragen.

Obwohl sie beim Gehen und im normalen Gesprach
schnell kurzatmig wurde, hatte sie als frihere Jazzsangerin
noch genug Kontrolle Gber ihre Atmung, um singen zu
konnen. Wenn wir uns am Bett versammelten, lieB sie ihre
tiefe heisere Jazzstimme zu einer wundervollen Version von
.God Bless the Child” aufsteigen. Die Erinnerung an ihre
Stimme in der Intensitat dieser Momente erfillt mich mit
ruhigem Lacheln.

Die 85-jahrige Mutter lag im bescheidenen Wohnzimmer
sterbend in ihrem Krankenbett, umgeben von ihrer Familie.
lhre Lungen waren voll Wasser, und ihre Atmung war an-
gestrengt. Ich fuhlte ihren Puls am Handgelenk, da ihre
Lungen zu laut waren und ihr Herz Gbertdnten. Die 145
Schlage pro Minute zeigten deutlich, dass der Tod nahte.
lhre Tochter war eine professionelle Sangerin in der Tradition
der stdlichen Baptisten gewesen. Sie sa3 neben ihrer Mut-
ter und begann einen zeitgendssischen Gospel zu singen.
Ihre Schwester sang die zweite Stimme in wundervoller

H a rmonie. Der Text war sehr beschwingt, sprach davon, wie
groBartig es im Himmel sei; jeder sei entztickt Uber ihr
Kommen, und ein groBes Fest erwarte sie.

Als die Tochter sang, fuhlte ich wieder den Puls am Hand-
gelenk. Jetzt lag er bei etwa 40, und ich konnte fuhlen,
wie er sich unter meiner Berlihrung verlangsamte. Als das
Lied endete, horte ihr Pulsschlag auf. Die Schonheit und
die unbeschreibliche Intimitat, ihren Puls bis ans Ende
begleiten zu durfen, erfillten mich mit Ehrfurcht.

Eine Stunde spater, kurz nach Mitternacht, parkte ich vor
einem Haus auf dem Lande. Das Haus war von zwei hohen
Maschendrahtzaunen umgeben, zwischen denen ein Gang
far den bellenden Wachhund verlief. Bei meiner Ankunft
gingen die Scheinwerfer durch den Bewegungsmelder an.
Das Zimmer, in dem die Mutter im Krankenbett lag, war
groB3 und schén. An der Wand aus astigem Fichtenholz
hing ein gerahmtes Bild eines Jesus mit blauen Augen.
Neben dem Bett saB die Tochter und hielt die Hand ihrer
toten Mutter. Sie schaute in ihrem GroBbild-Fernseher
.Zena, die Kriegerprinzessin”. In der Zeit bis zum Eintref-
fen des Bestatters handelte Zena Frieden zwischen zwei
kampfenden Volkern aus, fuhrte eine Wiederbelebung
durch und brachte ein Kind mit Kaiserschnitt zur Welt.
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Als die Angestellten des Beerdigungsunternehmens die
Mutter mit sich nahmen, schaute die Tochter , Walker,
Texas Ranger”. Sehr surreal! Der Kontrast zu dem Besuch
am Abend davor war einfach sehr stark.

Helen war Mitte funfzig, mit der Enddiagnose Lungen-
krebs. Sie war sehr artikuliert, intelligent, entziickend,
Hobbyarchaologin, und ich hatte sie sechs Monate lang
einmal pro Woche besucht. Als sie alle Behandlungsmog-
lichkeiten ausgeschopft hatte, entschied sie, sich die Ge-
setzgebung in Oregon zu einem , Tod mit Wirde"” zunutze
zu machen und den eigenen Tod mit einer tddlichen Dosis
Barbiturate herbeizuftihren, da ihre Lebensqualitat fur sie
nicht langer annehmbar war.

Sie wollte alleine sterben, aber als der von ihr gewahlte Zeit-
punkt naher kam, konnte sie die Winsche ihrer Freunde
nicht zurtickweisen, sie in den letzten Minuten ihres Leben
zu begleiten. Sie bat mich, ihren Pfleger, meine Mandoline
mitzubringen und fir sie an ihrem letzten Nachmittag zu
spielen. Sie mochte meine Musik und wollte von mir ein
wenig Ablenkung, sodass ihre Freunde , nicht herumsitzen
und mich wie ein Haufen Geier anschauen” wurden.

Zwei Frauen der Organisation ,Compassionate Friends”
kamen, um bei der Bereitung der todlichen Dosis der Bar-
biturate zu helfen. Helen hatte bereits eine Stunde zuvor
ein Mittel gegen Ubelkeit genommen, damit sie sich nicht
Ubergeben wirde. Die Frauen &ffneten 200 Kapseln Barbi-
turat, leerten sie in ein kleines Glas und mischten es mit
Wasser, wie Helen es gewlinscht hatte.

Nachdem sie die Mixtur getrunken hatte, holte ich meine
Mandoline wieder heraus. Ich sang ihr einen alten Coun-
trysong ,,0Old flames cant't hold a candle like you”. Als ich
die Worte der letzten Strophe sang, lachelte sie, nahm ihre
Brille ab und schaute mir in die Augen. Mit dem letzten
Refrain verfiel sie in ein Schnarchen. Finf Minuten spater
war sie tot, eine Freundin hielt sanft ihren Kopf. Ich war
erstaunt, dass ich es bis zum Ende des Liedes geschafft
hatte. Als ich ins BUro zurtickkam, weinte ich schluchzend
in den Armen einer Kollegin.

Seine Mutter kam mit dem Taxi ins Hospiz. Als sie ausstieg,
sagte eine Krankenschwester zu ihr: , Achtung auf thren
Kopf!” Sie sah sich um, lachelte und sagte: ,Ich kann nicht
auf meinen Kopf achten!” Sie bestand darauf, dass alles
mit ihr in Ordnung sei, aber sie dachte, das Hospiz sei ein
hibscher Ort, ,wenn man nur herumliegen méchte und
andere sich um einen kiimmern”.

lhre Krankheit nahm schlieBlich Gberhand, und sie fiel in
einen Zustand der Teilnahmslosigkeit, scheinbar ohne ihre
Umgebung wahrzunehmen. Nach zehn Tagen in diesem
Zustand setzte sie sich an einem Nachmittag pl6tzlich in
ihrem Bett auf. Und mit einem zufriedenen, verwunderten
Ausdruck der Freude auf ihrem Gesicht starb sie.

Ihr Sohn wollte auf ihren Grabstein die Worte schreiben:
.Nun, ich glaube, ich war krank.”
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Ich wurde zu einer Frau gerufen, die starke Schmerzen
hatte, sich aber weigerte, irgendwelche Schmerzmittel zu
nehmen. lhr Krebs flllte den gesamten Bauchraum aus
und hinderte sie am Essen, Trinken und der Entleerung von
Blase und Darm.

Als ich in ihr Zimmer ging und unsere Augen sich trafen,
wussten wir beide, dass ich die richtige Person in diesem
Moment in diesem Zimmer war. Ich setzte mich an ihr Bett
und sie trug mir ihr spirituelles Resiimee vor, erzahlte mir
von ihren Bibelstunden und ihren Erfolgen bei der Verkin-
digung des Evangeliums.

Ich hatte die Vermutung, dass ihre Weigerung, Schmerz-
mittel zu nehmen, mit ihren religiésen Vorstellungen von
Leiden zu tun hatte.

Ich sagte zu ihr: , Sie wussten, als ich in Ihr Zimmer kam
und unsere Blicke sich trafen, dass ich Gotte liebe, so wie
Sie.” Sie lachelte. , Aber ich mochte Sie warnen, die Spra-
che, die ich spreche, ist vielleicht ein bisschen fremd fur
Sie. Ich spreche Uber angewandte Spiritualitat, nicht Gber
theoretische Spiritualitat, und so sind die Worte, die ich
verwende, nicht das, was Sie gewohnt sind. Wenn Sie in
Ihrem Herzen richtig klingen, kénnen Sie ja zuhdren. Aber
wenn Sie einen falschen Ton haben, dann ignorieren Sie
sie besser.”

Ich fuhr fort: ,Wenn Gott Uberall ist, dann halt Gott lhren
Kopf, wenn Sie sich im Kissen zurticklehnen. Gott kommt
zu den Baumen in Form von Regen und Sonne und Erde.”
,Das ist eine interessante Idee”, sagte sie mit einem
Lacheln. ,Wenn Gott also Uberall ist und lhre Seele ewig
ist, dann heiBt das, dass Ihre Seele und Gott genau hier
sind, in diesem Augenblick.” ,Ja, ich nehme das an”,
sagte sie und lachelte starker.

Und dann das Schachmatt: ,,Wenn Sie in den Himmel
kommen (sie hatte keinen Zweifel daran), wird Gott Sie
tadeln.” Sie sah mich alarmiert an und fragte: ,Warum?”
.Er wird Ihnen sagen: ,Ich habe dir meinen besten Pfleger
geschickt, warum hast du die Schmerzmittel nicht genom-
men, die ich dir habe senden lassen?’”

Sie fing an, Morphin gegen ihre Schmerzen zu nehmen.
Und zwei Tage spater hatte sie einen ruhigen, friedlichen
Tod. Inr Ehemann nahm an, ich sei ein Bibelverklinder.
Om Shanti!

lhre Mutter starb um sieben Uhr morgens, gleich nach
dem Wechsel der Schicht. Ich beobachtete, dass die Men-
schen oft dann sterben, wenn jemand eintrifft, wie etwa
der entfremdete Sohn, der zu Besuch kommt, oder gleich
nachdem sich jemand verabschiedet hat und geht.

Die Tochter hatte , Das Tibetische Buch vom Leben und
Sterben” gelesen, und es war ihr sehr wichtig, dass die
Leiche der Mutter nicht entfernt wirde. Das Hochplateau
der Wuste Tibets und der pazifische Nordwesten der USA
liegen in sehr unterschiedlichen Klimazonen und Kulturen,
aber ich wollte ihre Vorstellungen Uber den Kérper ihrer
Mutter nicht stéren. Sicherlich wiirden acht, zehn oder
vierundzwanzig Stunden keinen Unterschied machen, und



so ging ich meinen anderen Aufgaben nach, wahrend sie
bei ihrer Mutter sal3.

Gegen Ende meiner Arbeitszeit horte ich Gelachter aus
dem Zimmer kommen. Neugierig schaute ich nach. ,,Was
ist so lustig?”, fragte ich. ,,Ach, wissen Sie, ich sitze hier
schon lange. Ich wusste genau, dass meine Mutter tot ist.
Der Korper ist etwas, das sie benutzte, aber jetzt ist er
vollig leblos, und sie hat mit ihm nichts mehr zu tun. Es
kdnnte auch ein Stlck Fingernagel hier liegen.”

»Das Lustige ist, wenn ich nach innen schaue, hat sich
nichts geandert! In meinem Herzen hat ihr Tod nichts ver-
andert. Meine Beziehung zu meiner Mutter ist genauso,
wie sie zu ihren Lebzeiten war. Ich kann mit ihr sprechen
und in meinem Geiste hore ich klar ihre Antworten. Neh-
men Sie die Leiche mit. Sie bedeutet nichts.” Sie lachelte
und verlieB das Hospiz.

Manchmal entdecken die Menschen nach Jahren, oder auch
nie, dass die innere Welt jenseits von Raum und Zeit liegt,
so wie das Feld, mit dem wir in Aufstellungen zu tun haben;
dass es moglich ist, einfach in unser Herz zu schauen, um
zu sehen, ob unsere Geliebten sich wohlftihlen oder noch
etwas von uns brauchen.

Ich denke, die Erfahrung, acht Stunden bei der toten Mut-
ter zu sitzen, half ihr, die einfache Wahrheit zu erfassen,
dass Liebe tUber den Tod hinausgeht.

Beobachtungen aus der Pflege am Lebensende

Nach zwolf Jahren in der Pflege Sterbender bleibt der Tod
weiterhin jenseits meiner Fahigkeit zu verstehen, doch ich
fhle mich durch meine Erfahrungen beruhigt und ermutigt.
Prasenz ist mein wichtigstes Werkzeug beim Umgang mit
dem Tode und als Aufsteller. Der Tod selbst mag uns unbe-
kannt bleiben, aber wir kdnnen ihn sehen und annehmen.

Ob wir von unerlésten Angsten getrieben werden, die
Wirklichkeit des Todes verleugnen oder eine dynamische
Beziehung zu ihm schaffen: Es ist moglich, dass wir den
Tod ansehen, uns ihm annahern und ihn in uns aufneh-
men, um dann den richtigen Abstand zu ihm in diesem
Augenblick zu finden — genauso, wie wir das in jeder
schwierigen Beziehung tun kénnten. Wenn nun der Auf-
steller das Leben umfassen kann, indem er Ja zu seinem
eigenen Tode sagt, werden sich auch die Teilnehmer in
einer Gruppe sicher und ganz fuhlen.

Meine Vorstellungen vom Tode passten nicht zu meinen
Erfahrungen mit denen, die starben. Die meisten, die ich in
der Zeit ihres Todes begleitet habe, starben in Frieden; der
groBte Teil von ihnen schmerzfrei. ,Unerledigte emotionale
Geschéafte” am Ende des Lebens halt die Menschen am
Leben, selbst wenn ihre Korper bereit sind fur den Tod.
Wenn jedoch die Menschen sich vollstandig fuhlen, ist ihr
Weg leicht und manchmal sogar freudvoll.

Ich sah fast immer eine besondere Schonheit im Gesicht
desjenigen, der gerade gestorben war. Es passiert etwas in
diesen Momenten oder Minuten nach dem Tode, bevor
jener unfassbare Geist, jene belebende Kraft verfliegt. Das
Gesicht entspannt sich tief, lang bestehende Linien schwin-
den. Ein feines Lacheln stiehlt sich tber das Gesicht und
nimmt jeglichen Raum von Sorge Uber langst vergangene
Dinge. Es ist, als ob dieser Mensch endlich etwas tief
Befriedigendes erfahren, den weiten Raum des Friedens
erreicht hatte.

Vielleicht sagt dieser Ausdruck, was Nancy meinte, als sie
sagte: ,,Hab keine Angst. Es wird aufregend.”

Dieser Artikel wurde zeitgleich bei der Zeitschrift
. Knowing Field” eingereicht.

Ubersetzung von Ursula Franke

Thomas Bryson, ganzheitlicher Kranken-
pfleger, hat zwolf Jahre praktische Erfahrung
in der Pflege Sterbender. Sein Ansatz im
Familienstellen ist in der modernen amerika-
nischen Zen-Tradition verwurzelt und der
praktischen Anwendung einfacher Prasenz
und Achtsamkeit beim Umgang mit schwie-
rigen Gefuhlen.

Ausbildung beim Human Systems Institute in
Portland, Oregon.

.Ich habe gelernt, dass es einen wichtigen
sachlichen Unterschied gibt zwischen dem
Fuhlen der Gefuhle und dem Gedanken an die Gefuhle. Wenn wir
unsere aktuellen korperlichen Reaktionen auf unsere Gefuhle wahrneh-
men, gibt es eine fassbare Starkung im Korper und damit im Geist,
unter schwierigen Umstanden prasent zu sein.

Dem Korper zu zeigen, dass es eine Quelle von Stérke gibt —im Ange-
sicht von bedrohlichen Gefiihlen, fihrt zur Bereitschaft des Geistes,
generationenalte Themen, die auf Heilung warten, zu erforschen und
zu integrieren.”
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