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WISSENSCHAFT UND GESELLSCHAFT

Woran wir uns erinnern, wenn wir uns erinnern

Ernst Piper

Die Geschichte ist das Objekt einer Konstruktion, wie Wal-
ter Benjamin einmal bemerkt hat. Diese Konstruktion ge-
schieht nicht in einem abstrakten, luft- oder gar zeitleeren
Raum, sondern an einem konkreten Ort, der mit Jetztzeit
gefullt ist. Bei jeder erneuten Konstruktion ist die Jetztzeit
eine andere, sodass auch das Ergebnis jedes Mal ein ande-
res ist. Dies gilt auch und gerade, wenn die Geschichts-
wissenschaft bei der Wahl ihrer Studienobjekte immer
naher an die Gegenwart heranrlickt. Noch vor wenigen
Jahrzehnten endete die Geschichte nach dem Selbstver-
standnis der Zunft mit dem Ersten Weltkrieg. Danach kam
die ,Zeitgeschichte”, ,die Epoche der Mitlebenden” nach
der klassischen Definition von Hans Rothfels. Damit war vor
allem die Zeit des Dritten Reiches gemeint, wahrend die
Beschaftigung mit der Bundesrepublik nach allgemeiner
Meinung eher eine Aufgabe der Politikwissenschaft war.
Heute dagegen legen Historiker schon Darstellungen zur
Geschichte der Wiedervereinigung vor. Der franzosische
Historiker Francois Hartog spricht in diesem Zusammenhang
vom Prasentismus. Durch diesen Prasentismus wachst dem
Gedachtnis eine ganz neue Bedeutung zu. Es wird zu einer
metahistorischen Kategorie mit quasireligiésen Zigen.
Gegen den Schlachtruf ,Ich bin Zeitzeuge” hat der mit
historischen Fakten operierende Historiker oft genug einen
schweren Stand.

Der frihere Vorsitzende des Verbandes der Historiker Deut-
schlands Johannes Fried, vielleicht nicht zufallig ein Media-
vist, betont dagegen, dass das Gedéachtnis den Menschen
gerade nicht zum Historiker qualifiziert. Fried hat in seinen
Arbeiten zur Interpretation historischer Quellen Ergebnisse
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der Psychologie, Neurobiologie und Anthropologie verar-
beitet und eine Theorie der , historischen Memorik” entwi-
ckelt. Die Erinnerung ist, so Fried, die kontinuierliche
Verformung der Vergangenheit unter dem Druck der Ge-
genwart.

Die deutsche 68er-Bewegung ist ein gutes Beispiel dafdr.
Das Jubildumsjahr 2008 hat uns eine Fille von Biichern be-
schert, von denen etliche den Blick auf die Ereignisse eher
verstellt haben, als dass sie erhellend waren. Eine der Aus-
nahmen war die Uberblicksdarstellung von Norbert Frei,
der 1968 noch ein Kind war und dem es deshalb leichter
fiel, sich auf die Tugenden des Historikers zu besinnen. Die
Jahreszahl 68 verwendet er in Anfiihrungszeichen, ,68"

ist fur ihn eine Chiffre, , ein Assoziationsraum gesellschaft-
licher Zuschreibungen und auktorialer Selbstdeutungen,
eine beispiellos florierende Begegnungsstétte, in der die
Aussagen der Akteure und die Entgegnungen ihrer Kritiker,
die Wahrnehmungen der Zeitgenossen und die Beobach-
tungen der Nachgeborenen aufeinandertreffen”. Frei sind
die historiografischen Tuicken des Objekts bewusst, die nicht
zuletzt in der medialen Omniprasenz der Zeitzeugen liegen.
Die Richtigkeit seines Befundes, dass das deutsche ,68"
Uberkommentiert und zugleich untererforscht ist, ist evident.

Vielfach hat sich die Figur des Zeitzeugen heute zwischen
den forschenden Historiker und die interessierte Offent-
lichkeit geschoben. Die Historiker sind in der Gefahr, ihre
Deutungshoheit an Schnittstellenakteure wie Journalisten,
Filmemacher oder Fernsehredakteure zu verlieren, die nicht
nur Zeitzeugen in Stellung bringen, die Uber den Distinkti-
onsgewinn der Aura des Authentischen verfligen, sondern



in ihren Einspielungen standig neue Zeitzeugen produzie-
ren, die diese Aura gleichfalls fur sich in Anspruch nehmen.
Ist der eigentliche Akteur verstorben, interviewt man eben
seinen Chauffeur. Und wenn auch der Chauffeur nicht
mehr zur Verflgung steht, darf dessen Enkelin berichten,
was der Opa friiher immer von ,damals” erzahlt hat. Dieser
Authentizitdtswahn macht selbst vor Spielfilmen nicht halt,
weswegen die entsprechenden Szenen des bemerkenswert
schlechten Films ,Operation Walkire” (Regie Bryan Singer,
USA 2008) unbedingt an historischem Ort im Bendlerblock
gedreht werden sollten. Irgendwann wird uns dann Tom
Cruise erklaren, was sich am 20. Juli 1944 wirklich zugetra-
gen hat.

Ausgehend vom Wissen um die Historizitat des Gedachtnis-
ses gibt es Bestrebungen, eine historische Gedachtnisfor-
schung zu etablieren, die den Vorzug fur sich in Anspruch
nimmt, die Grenzen der politischen Geschichte hinter sich
zu lassen, und gleichermaBen auf individuelle wie kollektive
Erinnerungen rekurriert. Sie beschaftigt sich zum Beispiel
mit den symbolischen Dimensionen der Vergangenheit, mit
kollektiver Imagination oder mit der Analyse der Formen
und Funktionen des Gebrauchs der Geschichte, wie sie sich
in den letzten Jahrzehnten in Gedenkstatten, Gedenktagen,
historischen Museen, Denkmalern und vieles anderes mani-
festiert hat. Noch nie gab es eine so reiche Memorialkultur
wie heute, die uns daran erinnert, woran wir uns erinnern
sollen.

Im Deutschen unterscheiden wir zwischen Erinnerung und
Gedachtnis. Die memoria wird aufgespalten in das, was ich
habe, das Gedachtnis, und das, was ich tue, mich erinnern.
Ausgangspunkt fur die Erinnerung sind Erfahrungen, die
sich auf Vergangenes, aber auch auf Kinftiges beziehen. In
der Erfahrung steckt immer auch unabgegoltene Zukunft.
Die Erfahrung pragt die Deutung der Vergangenheit und
determiniert so zugleich die Antizipation kinftiger Ereignis-
se. Diese Dynamik kann in Umbruchszeiten wie etwa 1945,
in denen der gewohnte personale wie der soziale Bezugs-
rahmen verloren geht, zu einer massiven Verformung der
Erinnerung fuhren.

Menschen kénnen sich daran erinnern, dass sie sich erin-
nern. Sie kdnnen gezielt zugreifen auf Erinnertes. Die Ent-
wicklung der Schriftkultur hat es zudem maoglich gemacht,
groBe Teile des Erinnerten aus dem Gehirn auszulagern und
zu speichern. Auch in der Vorgeschichte, der schriftlosen
Phase der Menschheitsgeschichte, hatten Gemeinschaften
ein Gedachtnis, aber sie verfligten nicht tber Speicherme-
dien. Das Gedachtnis war noch weitgehend ungeformt,
stutzte sich auf mundlich Uberlieferte Mythen und Erzah-
lungen und reichte Gber allenfalls drei Generationen. Eine
Gemeinschaft von drei Generationen war lange Zeit typisch
fir den familialen Verband. Erst durch die Schriftlichkeit
konnten Gemeinschaften diese Grenze Uberwinden und
ein alltagsfernes und kodifiziertes kulturelles Gedéchtnis
ausbilden.

Der Mensch lebt auf einer Zeitachse. Er wei um den steten
Wandel und er wei3 um seine Endlichkeit. Zugleich ist der
Mensch ein soziales Wesen, gepragt durch sein Eingebun-
densein in die Gemeinschaft. Der franzosische Sozialwis-
senschaftler Maurice Halbwachs hat es so formuliert: , Die
Individuen erinnern ihre eigene Geschichte, aber nicht unter
selbst gewahlten Umstanden.” Im menschlichen Gedéachtnis
begegnen sich individuelle und gesellschaftliche Erfahrun-
gen. Halbwachs, der im Marz 1945 im Konzentrationslager
Buchenwald umgekommen ist, verdanken wir den Begriff
des kollektiven Gedachtnisses, von dem ausgehend Jan und
Aleida Assmann ihre Theorie des kulturellen Gedachtnisses
entwickelt haben.

Jede Generation hat ein anderes Bild von dem, was war.
Die Vergangenheit ist nichts per se Existierendes, sie wird
vielmehr von jeder Generation neu geschaffen. Was dann
nach langen Jahrzehnten der stets sich wandelnden Erinne-
rung einsinkt in den Kanon des kulturellen Gedachtnisses,
wird zur ,,absoluten Vergangenheit”, wobei auch diese noch
Wandlungen, wenn auch sehr viel langfristigeren, unter-
liegt. Das kulturelle Gedédchtnis manifestiert sich in tradier-
ten Riten und Festen, in einem Kanon grundlegender Texte,
die mithilfe stabiler Medien tberliefert und von Schriftge-
lehrten verwaltet werden. Die Bibel und der Koran sind
vielleicht die berlihmtesten Beispiele.

Das kollektive Gedachtnis ist eine Sache weniger Generatio-
nen, das kulturelle Gedéchtnis hat einen ungleich gréBeren
Zeitrahmen, der unter Umstdnden mehrere Jahrtausende
umfassen kann. Wegen seiner groBen Reichweite ist das
kulturelle Gedachtnis der Feind jeder totalitdren Autoritat.
Man denke etwa an das Wahrheitsministerium in Orwells
Dystopie ,,1984", das standig damit beschaftigt ist, die
Wahrheit Gber die Vergangenheit auf den neuesten Stand
zu bringen, und so in jedem kulturellen Gedéachtnis eine
widerstandige Macht sehen muss. Deshalb kommt es im-
mer wieder zu Zerstoérungsakten, die auf einen Memorizid
abzielen, von den mittelalterlichen Bucherverbrennungen
bis zur Zerstérung der beiden Buddha-Statuen von Bamiyan
durch die Taliban 2001. Aleida Assmann hat in Anlehnung
an den lkonoklasmus hierfir den Begriff des Mnemoklas-
mus gepragt.

Das kulturelle Gedachtnis l3sst sich nicht in den Dienst einer
politischen, ideologischen oder religisen homogenen Iden-
titatskonstruktion stellen. Es ist gewissermaBen ein Raum
der Freiheit, wenngleich der Einzelne in einen gréBeren
kollektiven Zusammenhang eingebunden ist. Einerseits ist
das kulturelle Gedachtnis an Medien und Institutionen ge-
bunden, andererseits ist es so komplex und heterogen, dass
es gegen einen ideologisch verengten Horizont weitgehend
immun ist. Zuletzt haben die postkommunistischen Gesell-
schaften in Mittel- und Osteuropa gezeigt, wie wenig die
jahrzehntelangen Schulungs- und Disziplinierungsversuche
auszurichten vermochten.
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Entscheidend fur die Konstitution des Individuums ist das
autobiografische Gedachtnis. Die autobiografische Erinne-
rung setzt bei Kindern im Alter von etwa drei Jahren ein,
in manchen Kulturen auch etwas spater. Es gibt dann eine
ausreichend fortgeschrittene Ich-Entwicklung und Sprach-
kompetenz und das Gehirn ist physiologisch so weit ent-
wickelt, dass es Uber Kapazitaten zur Langzeitspeicherung
verfugt. Durch autobiografische Geschichten konstruieren
wir fir uns selbst wie fir andere unsere individuelle Iden-
titat. Durch diese interaktiven Erinnerungsakte entwickelt
das Kind die Voraussetzungen fur eine individuelle Lebens-
geschichte. Und im Spannungsfeld zwischen familialer und
offentlicher Kommemoration vollzieht sich dann die stete
Uberformung der Vergangenheit. Das Familienalbum steht
gewissermaBen im Wettstreit mit dem Geschichtslexikon.

Viele Autoren halten die sozial-kommunikativen Funktionen
der autobiografischen Erinnerungen fir die wichtigsten,
sehen sie als konstitutiv fir das menschliche Sein an. Wer
etwas mitteilt, teilt zugleich auch sich mit und er teilt das,
was er mitteilt, mit anderen. Diesen sozial-kommunikativen
Akten kommt eine elementare Bedeutung zu, was aber
noch lange nicht heiBt, dass die Erinnerungen an die eigene
Vergangenheit immer real sein mussen.

In der Nacht vom 13. auf den 14. Februar 1945 erfolgte der
schwerste Bombenangriff des Zweiten Weltkriegs auf euro-
paischem Boden. Es war der Hohepunkt der Strategie des
Flachenbombardements, die die RAF seit 1942 verfolgte.
.Dresden ist die groBte bebaute Flache, die noch nicht
bombardiert wurde. Mit dem Angriff ist beabsichtigt, den
Feind dort zu treffen, wo er es am meisten splren wird.
Hinter einer teilweise schon zusammengebrochenen Front
gilt es, die Stadt im Zuge des weiteren Vormarschs unbe-
nutzbar zu machen und nebenbei den Russen, wenn sie
einmarschieren, zu zeigen, was das Bomberkommando tun
kann.” So lautete der Einsatzbefehl fir die 773 britischen
Lancaster, die in zwei Angriffswellen 650.000 Spreng- und
Stabbrandbomben tber der Stadt abwarfen. Dresden galt
mit seinem einzigartigen Barockensemble als eine der
schonsten Stadte der Welt. Bisher war dieses ,, Elbflorenz”
von Luftangriffen verschont geblieben. Da die Deutschen
glaubten, dass dies auch so bleiben wiirde, gab es keine
effektiven Luftschutzvorkehrungen und kaum Flugabwehr-
geschitze. Doch nun entfachte der Bombenteppich ein
Feuermeer, das aus der Luft bis nach Frankfurt zu sehen
war. Selbst in 4000 Metern Hohe war die Glut des Feuer-
ofens noch in den Kanzeln der britischen Bomber zu spiren.
Die Frage, ob Flachenbombardements, die auf die Zentren
der Stadte zielten, nach dem Sommer 1944 noch gerecht-
fertigt waren, ob sie noch einer rationalen militarischen
Strategie entsprachen oder bloBe Racheakte geworden
waren, ist bis heute umstritten, aber sie muss uns hier nicht
beschaftigen.

Unmittelbar nach dem Feuersturm begannen die Spekula-
tionen Uber die Zahl der Todesopfer. Eine schwedische Zei-
tung meldete 200.000 Tote, ein britischer Autor schrieb
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spater von einer halben Million. Der britische Historiker und
Rechtsextremist David Irving schwankt in seinen Veroffent-
lichungen zwischen 60.000 und 250.000. Der deutsche
Neonazi Manfred Roder vertritt die Meinung, bei diesem
.Bomben-Holocaust” seien 480.000 Menschen umge-
kommen. David Irving veroffentlichte 1966 den Tagesbe-
fehl Nr. 47 des Hoheren SS- und Polizeifihrers Dresden

mit einer Zahl von 202.040 Toten. Inzwischen kennen wir
das Original dieses Tagesbefehls, das die Zahl von 20.204
Toten enthélt, und die kommt der Wahrheit ziemlich nahe.
Irving hatte einfach eine Null hinzugefigt, um durch dieses
falsifizierte Faktum seine Sicht der Dinge zu untermauern.
Eine von der Stadt Dresden beauftragte Expertenkommissi-
on aus Wissenschaftlern verschiedener Disziplinen ist nach
jahrelanger Arbeit zu dem Ergebnis gekommen, dass die
Gesamtzahl der Opfer bei hdchstens 25.000 liegt, wobei
diese Zahl schon einen Unsicherheitsaufschlag von 20
Prozent enthalt.

Noch leben viele Dresdner, die damals dabei waren, und
mit ihnen ihre Erinnerungen. Es gibt insgesamt Uberliefe-
rungen unterschiedlicher Art von 1314 Personen der Erleb-
nisgeneration. Dieses Material transportiert neben vielen
anderen Erinnerungen eine ganze Reihe von populdren
Mythen: Es habe mehrere Hunderttausend Tote gegeben,
vor allem viele Flichtlinge, die in der Stadt noch nicht regis-
triert waren, seien umgekommen und rickstandslos ver-
brannt, sodass es keine dokumentarische Evidenz gibt. Es
habe Phosphor geregnet, der die Stadt in Brand gesetzt
habe. Es habe am 14. Februar Tieffliegerangriffe gegeben,
die Amerikaner hatten die Fliehenden mit Bordwaffen be-
schossen und auf den Elbwiesen ein Blutbad angerichtet.
Teilweise konnten die Zeitzeugen sogar die Kennzeichen
der Flugzeuge benennen.

Die Kommission hat diese lebensgeschichtlichen Zeugnisse
sehr sorgfaltig ausgewertet. In ihrem Abschlussbericht heiBt
es dazu: ,In den Auseinandersetzungen um die Dresdner
Luftkriegstoten kommt den subjektiven Erinnerungszeug-
nissen der Erlebnisgeneration eine groBe Bedeutung zu,
denn die Bombardierung im Februar 1945 hat tiefe Spuren
in den Biografien der Uberlebenden hinterlassen. (...) Im
Mittelpunkt steht dabei die Bedeutung dieser traumatisie-
renden Erlebnisse fir die weitere Lebensgeschichte: Dies
sind Fragen nach den Folgen des Verlustes von nahen Ver-
wandten und Freunden, von Hab und Gut, von Lebensum-
feld und Orientierung. Oder Fragen nach den Auswirkungen
von Umsiedlungen, eingeschrankter Ausbildung oder ande-
ren, teils weitreichenden Folgen des Krieges. Und es geht
darum, den Einfluss der 6ffentlichen Debatten, der politisch-
ideologischen Kontroversen im Kalten Krieg und danach,
die Uberlagerungen dieser Diskurse auf die ,eigentlichen’
Erinnerungen und auf die Erzahlungen in Rechnung zu stel-
len. Die ,verarbeitete Geschichte’ steht im Zentrum der Oral
History. Dagegen ist die Rekonstruktion der Realgeschichte
—also von facts and figures’ — nicht ihre besondere Starke.”



(Landeshauptstadt Dresden, 2010, 82) Anders gesagt: Fur
mentalitatsgeschichtliche Fragestellungen sind Zeitzeugen
sehr wertvoll. Wenn es aber um die Rekonstruktion des
Faktografischen geht, sind ihre Aussagen eher zur lllustrati-
on des Befundes von Bedeutung.

Die Kommission hat auch die dokumentarische Uberliefe-
rung ausgewertet. Sie hat dartber hinaus archdologische
und militartechnische Untersuchungen durchgefihrt.
Experten fur Stadtarchdologie haben Keller untersucht, um
nach Uberresten von Leichen zu suchen, denn eine riick-
standslose Verbrennung von Leichen ist auch bei sehr hohen
Temperaturen nicht moglich. Experten fur Kampfmittelbe-
seitigung haben Bodenuntersuchungen durchgefuhrt und
nach Munition gesucht. Im Ergebnis konnte keine einzige
der zitierten Erinnerungen durch die Uberpriifung an der
Realitat erhartet werden. Insbesondere die seit Jahrzehnten
diskutierten und von so vielen Zeitzeugen erinnerten Tief-
fliegerangriffe haben mit Sicherheit niemals stattgefunden,
es gab kein Blutbad auf den Elbwiesen und die so detail-
genau beschriebenen Flugzeuge waren nachweislich zur
selben Zeit ganz woanders im Einsatz — ein auf den ersten
Blick erstaunlicher Befund.

Tatsachlich ist dies nur ein besonders eindrucksvolles Bei-
spiel fur die Uberformung von Erinnerung, ein Vorgang,
den wir im Alltag standig erleben. Es gibt wohl kaum einen
Verkehrsunfall, bei dem sich nicht spater vor Gericht die
verschiedenen Augenzeugen mehr oder weniger lebhaft
widersprechen. Autobiografische Erinnerungen unterliegen
der steten Verdnderung, nicht zuletzt durch all das, was wir
nach dem Ereignis selbst von anderen dariber héren. Hier
wirken grundlegende Prozesse der menschlichen Informati-
onsverarbeitung wie Selektion, Abstraktion, Interpretation,
Integration und Rekonstruktion. Teile des Erlebten bzw.
Erinnerten werden ausgewahlt, verallgemeinert, gedeutet,
umgedeutet, veranderten Kenntnissen, Uberzeugungen
oder Absichten angepasst.

Man kann aber auch vollstandig falsche Erinnerungen
erzeugen. Es gibt Experimente, die das eindeutig belegen.
In einer Versuchsanordnung wurde zum Beispiel Studie-
renden von ihren Angehorigen erzahlt, sie seien als Kind

in einem Supermarkt verloren gegangen. Diese erfundene
Geschichte wurde in den folgenden Tagen immer wieder
thematisiert. Im Lauf der Zeit erinnerten sich immer mehr
Versuchspersonen an dieses Ereignis, das in Wirklichkeit nie
stattgefunden hatte. Es gibt eine Reihe ahnlicher Experi-
mente, wobei den Versuchspersonen zum Teil manipulierte
Fotos gezeigt wurden, die angeblich Ereignisse aus ihrer
Kindheit zeigten. Im Durchschnitt entwickelten etwa 30
Prozent der Versuchspersonen im Lauf der Zeit Scheinerin-
nerungen (Kryptomnesie).

Aus der Medizin kennen wir das Krankheitsbild der Pseu-
dologia fantastica. Der Patient erzahlt Erfundenes, glaubt
aber selbst an den Wahrheitsgehalt seiner Erzéhlung. Der
Schriftsteller Karl May litt zum Beispiel an dieser Krankheit,

die ihn als Jugendlichen sogar ins Gefangnis brachte, weil
er die Uhr, von der glaubte, sie gehore ihm, in Wirklichkeit
unrechtmaBig an sich genommen hatte. Ein prominentes
Beispiel der jingsten Vergangenheit ist der Schweizer Bruno
Dosseker, der unter dem Namen Binjamin Wilkomirski das
Buch ,Bruchstticke” vorgelegt hat. Er schildert darin, wie er
als kleines Kind in Riga der Ermordung eines Mannes durch
LJUniformierte” habe zusehen mussen. Dieser Mann sei
maoglicherweise sein Vater gewesen. Nachdem er sich dann
zusammen mit seinen Brtdern auf einem Bauernhof in
Polen habe verstecken kénnen, sei er verhaftet worden und
in zwei Konzentrationslager gekommen. Im ersten Lager
sei er seiner sterbenden Mutter, an die er vorher keine Er-
innerung gehabt habe, ein letztes Mal begegnet. Nach der
Befreiung aus dem Vernichtungslager sei er zunachst in ein
Waisenhaus nach Krakau und dann in die Schweiz verbracht
worden. ,Bruchstticke” wurde in viele Sprachen Ubersetzt
und mit zahlreichen Preisen bedacht. Manche verglichen
den Autor mit Elie Wiesel und Anne Frank.

Inzwischen wissen wir, dass Ddssekers alias Wilkomirskis
Holocaust-Verfolgungsschicksal komplett imaginiert ist.
Den Bauernhof, den er so detailgenau beschrieben hat, gibt
es tatsachlich, aber nicht in Polen, sondern in der Schweiz.
Er wuchs dort bei Pflegeeltern auf. Das Buch, das 1995 im
.Judischen Verlag” erschienen war, musste zuriickgezogen
werden.

Nun gibt es zu dem bemerkenswerten Phdnomen der er-
fundenen Erinnerung ein nicht minder bemerkenswertes
Pendant — das emphatische Vergessen dessen, was tat-
sachlich stattgefunden hat. 1988, zum 50. Jahrestag der
.Reichskristallnacht”, fand in Nurnberg eine Konferenz
statt, die den Titel trug ,,Niemand war dabei und keiner
hat's gewusst”. Dieser Satz beschrieb die nach 1945 in der
Bundesrepublik lange Zeit anzutreffende Haltung. Es war
eine Zeit, in der unser Wissen Uber das Dritte Reich und sei-
ne Verbrechen durch die Erzahlungen der Tater, allen voran
Albert Speer, dominiert war. Doch mit den Jahren geriet
diese Position des Nichts-gewusst-Habens immer mehr un-
ter Druck. Die wesentlichen Wegmarken dieser Entwicklung
sind bekannt: Ulmer Einsatzgruppenprozess, Errichtung der
Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufkla-
rung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg,
Eichmann-Prozess, Auschwitz-Prozess, schlieBlich 1965 die
zweite Verjahrungsdebatte im Deutschen Bundestag.

Inzwischen gibt es eine Uberwaltigende dokumentarische
Evidenz nicht nur fur die entsetzlichen Verbrechen des
Holocaust, sondern auch fir die mindestens partielle Mit-
wisserschaft breiter Kreise der deutschen Bevoélkerung.
2004 erschien eine von Otto Dov Kulka und Eberhard Jackel
herausgegebene Dokumentation, fir die 3744 Dokumente
aus Uber 50 Archiven ausgewertet wurden. Sie zeigt in
zahllosen Berichten, dass die Kennzeichnungspflicht fiir
deutsche Juden, die Einfihrung des sogenannten Juden-
sterns, die den ersten Deportationen unmittelbar voraus-
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ging, eine MaBnahme, die niemandem verborgen bleiben
konnte, von den allermeisten Deutschen begrit wurde.
Es gab nicht wenige, denen diese MaBnahme nicht weit
genug ging. Kritisiert wurde zum Beispiel, dass die Juden
nicht verpflichtet waren, auch auf dem Riicken einen Stern
zu tragen, sodass man sie von hinten gar nicht erkennen
und ihnen aus dem Weg gehen konnte.

An all das konnte sich spater keiner mehr erinnern. Vor
einigen Jahren erschien ein in diesem Kontext hochinteres-
santes Buch des Holocaust-Forschers Peter Longerich.
Longerich kann durch die systematische Auswertung der
NS-Stimmungsberichte und einer Reihe anderer Quellen
zeigen, dass das deutsche Volk nicht erst am 8. Mai 1945
einer kollektiven Amnesie anheimfiel, sondern dass diese
Flucht in die Unwissenheit schon 1943 einsetzte. Je deut-
licher im Verlauf des Krieges wurde, dass der von Hitler
versprochene , Endsieg” sich nicht einstellen wirde, desto
mehr flichtete sich die Bevélkerung in Indifferenz und
Passivitat, in eine ,ostentative Ahnungslosigkeit” (Longe-
rich). Die Menschen begannen schon 1943 das Gewusste
zu vergessen. Sie ahnten, dass eine Zeit kommen wdirde, in
der es besser war, wenn man von nichts gewusst hatte. Sie
wollten nicht, wie Hitler das in seinem Testament gewinscht
hatte, mit ihrem , Fihrer” zur Holle fahren, sondern nach
den Jahren des Infernos einen Weg zuriick in die Normalitat
menschlicher Zivilisation finden. Die ,Flucht in die Unwis-
senheit” (Longerich) war die Voraussetzung fur einen Neu-
beginn, den man mit dem Mythos von der ,Stunde null” zu
legitimieren suchte.

1941 war das entscheidende Jahr der Holocaustgeschichte.
Mit dem Uberfall auf die Sowjetunion begann der ideolo-
gisch motivierte Vernichtungskrieg im Osten. Gleichzeitig
wurde die bis dahin geforderte judische Emigration nun
unterbunden und es begannen die systematischen Verga-
sungen in den Vernichtungslagern. In dieser Zeit wurden
die Deutschen eingestimmt auf das Verschwinden ihrer
judischen Nachbarn. Thre Entfernung, die Deportation, war
ein zentrales Thema der Propaganda. Die Vernichtungs-
aktionen am Zielort der Deportationen wurden dagegen
nicht thematisiert, sie blieben ein ,6ffentliches Geheimnis”
(Longerich), weswegen auch im Jahr 1942, als die meisten
Juden umgebracht wurden, die ,Judenfrage” in der natio-
nalsozialistischen Propaganda nur eine untergeordnete Rolle
spielte. 1943 dagegen erreichte die antisemitische Hetze
einen letzten Hohepunkt. Das Regime hatte den totalen
Krieg erklart, einen Krieg, der zur vollstandigen Vernichtung
des europdischen Judentums fiihren sollte. Doch spates-
tens seit der deutschen Niederlage vor Stalingrad im Januar
1943 lieB sich nur noch schwer verbergen, dass das Deut-
sche Reich diesen Krieg wohl nicht gewinnen wrde. Es
setzte ein Dissimilationsprozess zwischen dem Regime und
der Bevélkerung ein. Die Menschen wollten nicht langer
Mitwisser des furchtbaren Mord- und Vernich-tungsgesche-
hens sein, selbst die nicht, die unmittelbar daran beteiligt
gewesen waren.
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Nun kénnte man fragen, ob es denn nicht gut ist, so
schlimme Dinge einfach zu vergessen. Kann Amnesie nicht
etwas Heilsames sein? Nicht nur sprachlich liegt in der Nahe
der Amnesie die Amnestie. Es gehorte zu den Kennzeichen
der adenauerschen Bundesrepublik, wie auch anderer
posttotalitarer Gesellschaften, dass man das Ziel politischer
Befriedung Uber den Rechtsfrieden stellte. Der Philosoph
Hermann Libbe pragte fur den dissoziativen Umgang der
Menschen mit ihrer NS-Vergangenheit in jenen Jahren den
Begriff des ,kommunikativen Beschweigens”. Das Be-
schweigen der Untaten schloss ihre Sithnung aus. Als dann
in den 60er-Jahren eine ernsthafte Verfolgung der NS-Ver-
brechen einsetzte, waren bereits alle Straftaten auBer Mord
verjahrt. Um wenigstens hier noch etwas zu erreichen,
wurde die Verjahrungsfrist fir Mord mehrfach verlangert,
schlieBlich ganz aufgehoben.

Amnesie und Amnestie haben in der europaischen Ge-
schichte eine jahrtausendealte und lange Zeit unumstrittene
Tradition. Der Althistoriker Christian Meier hat dazu kirzlich
einen bemerkenswerten Essay vorgelegt. Meier geht es

um den offentlichen Umgang mit ,schlimmer Vergangen-
heit”, was die willktrliche Tétung einiger Hundert Griechen
ebenso meinen kann wie den fabrikméaBigen Mord an sechs
Millionen Juden im Zweiten Weltkrieg. Entscheidend ist,
dass die Erinnerung daran als stérend empfunden wird und
dem Gemeinwesen zu schaffen macht. Ausgehend von
dieser Pramisse ist Meier der Frage nachgegangen, wie die
verschiedenen Gemeinwesen mit der Erinnerung jeweils
umgegangen sind.

Ausgangspunkt seines Essays ist ein paradoxer Befund.

Da ist auf der einen Seite die Uberzeugung, dass uns nur
stete Erinnerung an die namenlosen Untaten des National-
sozialismus vor der Gefahr eines Ruickfalls in die Barbarei
bewahren kann. Uns, die wir in Deutschland nach dem
Zweiten Weltkrieg aufgewachsen sind, ist diese Position
sehr prasent, und sie erscheint auch absolut plausibel. Es
gab keinen seritsen Widerspruch, als Richard von Weizsa-
cker am 8. Mai 1985 sagte: ,Wer sich der Unmenschlich-
keit nicht erinnern will, der wird wieder anfallig fur neue
Ansteckungsgefahren.” Genau entgegengesetzt ist eine
andere Uberzeugung, die davon ausgeht, dass vergangene
Ubel nur dadurch Uberwunden werden kénnen, dass sie
vollstandig aus dem Gedachtnis getilgt werden. Christian
Meier zeigt, dass diese dem Gebot der Erinnerung diamet-
ral widersprechende Auffassung tber Jahrtausende hinweg
die vorherrschende war. Ausgehend von der griechischen
Antike fuhrt er eine Fulle von Beispielen daftir an. So wurde
etwa in Milet ein Dichter zu einer hohen Geldstrafe ver-
urteilt, weil er eine Tragodie geschrieben hatte, die an ein
schlimmes Ereignis der Stadtgeschichte erinnerte und die
Zuschauer stark erschittert hatte. Weitere Auffihrungen
des Stiickes wurden verboten. Die Vergangenheit wurde
als Belastung empfunden, Heilung versprach man sich vom
gemeinsamen Beschweigen.



Auch im Mittelalter folgte dem Friedensschluss das Ver-
gessen und die Vergebung. Das schloss die Frage nach

der Schuld am Kriegsausbruch nicht aus, doch zog die
Schuldanerkenntnis in der christlichen Ethik die Vergebung
unweigerlich nach sich. Dies galt auch noch in der Neuzeit.
Nach Kriegen, Burgerkriegen und Revolutionen wollte man
die aufgerissenen Graben wieder zuschitten, das Kriegsbeil
begraben, auf dass es nicht mehr gefunden werde, und so
Voraussetzungen fur einen von Erinnerungen unbelasteten
Neubeginn schaffen. Der franzésische Kénig Heinrich IV.
ordnete 1598 im Edikt von Nantes an, dass die Erinnerung
an das, was beide Seiten im vorausgehenden Religionskrieg
einander angetan hatten, ,,ausgeldscht und eingeschla-
fert” werden solle. Jede Erwdhnung des Geschehenen war
fortan verboten. Folgerichtig war auch die Strafverfolgung
der Tater untersagt. Wer sich an diese Anordnung nicht
hielt, wurde als Friedensbrecher und Feind der 6ffentlichen
Ordnung bestraft.

Diese Art der Konfliktbewaltigung blieb bis zum Beginn des
20. Jahrhunderts dominant. Das erste Dokument, in dem
sich ein ganz neues Denken Bahn bricht, ist der Versailler
Friedensvertrag vom Juni 1919. Der Erste Weltkrieg war ein
Krieg mit vollig neuen Dimensionen gewesen, der ganze
Landschaften verheert und Millionen Tote und Verwundete
zurlickgelassen hatte. Bis dahin hatte Krieg — bei Beachtung
gewisser Regeln — als ein legitimes Mittel zur Durchsetzung
staatlicher Interessen gegolten, nun wurde er von den Sie-
germachten als ,,das groBte Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit und gegen die Freiheit der Vélker” gedchtet. Der
deutsche Kaiser sollte wegen ,,schwerster Verletzung des
internationalen Sittengesetzes und der Heiligkeit der Ver-
trdge” vor ein internationales Gericht gestellt werden.

Das scheiterte nur daran, dass Wilhelm II. Zuflucht in den
Niederlanden suchte, die sich weigerten, ihn auszuliefern,
dennoch markiert dies den Beginn einer neuen Epoche. In
den 20er-Jahren wurden vor dem Reichsgericht in Leipzig
eine ganze Reihe von Kriegsverbrecherprozessen gefiihrt,
die sogenannten Leipziger Prozesse. Das war der erste Ver-
such, Kriegsverbrechen juristisch zu bewaltigen.

Im Nachhinein erscheint dies wie ein Praludium fur die Aus-
einandersetzung mit den Verbrechen des Holocaust, die mit
dem Hauptkriegsverbrecherprozess 1946 in Nurnberg einen
ersten Hohepunkt erlebte und bis heute andauert. Ange-
sichts dieses singuldren Menschheitsverbrechens kam es zu
einem radikalen Paradigmenwechsel. Deutschland befand
sich 1945 in einer welthistorisch vollig neuen Situation. Das
Land war nicht nur militérisch und politisch, sondern auch
moralisch zusammengebrochen. Es hat lange gedauert, bis
diese Tatsache auch im Bewusstsein der Deutschen ange-
kommen ist. In den ersten Nachkriegsjahrzehnten wurde
die Judenvernichtung in den Geschichtsbuchern kaum the-
matisiert. Auch in den Hitler-Biografien der 50er-Jahre war
sie ein Randereignis, im Zentrum stand bei der Darstel-
lung der Kriegsjahre Hitler als Feldherr. Heute dagegen ist
Auschwitz der zentrale Bezugspunkt jeder Auseinander-
setzung mit dem Nationalsozialismus. Der Ortsname ist zur

Chiffre geworden fur ein Geschehen, das auch jenseits aller
Geschichtsschreibung stets prasent ist.

Die dauerhafte Prasenz von Auschwitz hat auch damit zu
tun, dass das, was sich dort zugetragen hat, jede menschli-
che Vorstellungskraft Gbersteigt. Es sprengt die historische
Trias von Erinnern, Verdrangen und Vergessen und verlangt
nach vollig neuen Formen der Auseinandersetzung. Sie zu
entwickeln ist keine leichte Aufgabe. Jirgen Muller-Hoha-
gen hat gezeigt, dass traumatische Belastungen oftmals

in einem transgenerationellen Transfer an die nachste und
auch die Ubernachste Generation weitergegeben werden.
1967 erschien Alexander und Margarete Mitscherlichs
Buch , Die Unfahigkeit zu trauern”, dessen Titel rasch zum
Schlagwort wurde. Die Autoren diagnostizierten im deut-
schen Umgang mit der NS-Vergangenheit eine intensive
Abwehr von Schuld und Scham sowie eine Verleugnung
der emotionalen Bindungen an die NS-Ideologie und an
Hitler. Diese Abwehr der Trauer habe zu einem politischen
und psychosozialen Immobilismus in der Bundesrepublik
geflihrt und eine demokratische Entwicklung der deutschen
Nachkriegsgesellschaft behindert. Die bundesdeutsche
Gesellschaft war eine , kalte Gesellschaft” (Lévi-Strauss),
der Versuch, historische Evolution in einem konsumorien-
tierten erinnerungslosen Hier und Jetzt einzufrieren, wobei
die ,deutsche Katastrophe” der Jahre 1933-1945 aus dem
Blick geriet.

Mitscherlichs Begriff der ,Unfdhigkeit zu trauern” ist
abgeleitet von Sigmund Freuds berihmtem Essay ,Trauer
und Melancholie”, in dem es heiBt: , Bei der Trauer ist die
Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist es
das Ich selbst.” Der Trauernde muss sich am Verlust seines
Liebesobjekts abarbeiten. Der Melancholiker ertragt den
Verlust nicht, er empfindet das eigene Ungentgen als so
schmerzhaft, dass er der Opferrolle als Projektionsflache
bedarf. Ulrike Jureit und Christian Schneider sprechen von
.gefuhlten Opfern”, einer Hoffnung auf Erlésung, die in
Gestalt der Identifikation mit den Opfern auftritt.

Dies blieb nicht ohne Folgen. In einer Umfrage unter jungen
Deutschen zum 50. Jahrestag des Kriegsendes 1995 waren
48 Prozent der Befragten der Meinung, die Deutschen seien
in der Zeit des Nationalsozialismus eher die Tater gewesen,
44 Prozent dagegen glaubten, sie waren eher die Opfer.
Diese offensichtliche Begriffsverwirrung ist eine Konsequenz
der imaginierten Opferrolle. Um die schale Geborgenheit
solcher Scheinwelten hinter sich zu lassen, bedurfte es des
Mutes der Konfrontation mit der Realitat. In den Worten
von Margarete Mitscherlich: ,Um die Fahigkeit zu trauern
zu entwickeln, ist eine besondere Art der Erinnerung not-
wendig, die die Wiederbelebung unserer damaligen Ver-
haltensweisen, unserer Gefihle und Fantasien einschlief3t.”
Doch in den friihen Jahren der Bundesrepublik sind die
energetischen Potenziale vor allem zur Verdrangung ge-
nutzt worden, zur personalen Dissoziation von der ,schlim-
men Vergangenheit”.
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Schon bald nach dem Ende der von den Alliierten durch-
gefuhrten Strafprozesse hatte eine Amnestierungs- und
Begnadigungspraxis eingesetzt, deren Weiterfihrung

von vielen Politikern und starken gesellschaftlichen Kraf-
ten, etwa den Kirchen, lautstark eingefordert wurde. Die
Lwirklichen” Kriegsverbrecher sollten ihre Strafen verbtBen,
aber es wurde bald deutlich, dass dies nach der Vorstellung
der Protagonisten der Vergangenheitspolitik jener Jahre ein
winziger, ins Nichts tendierender Personenkreis war. Alles,
was darlber hinausging, wurde empért als Konsequenz
angeblichen Kollektivschuldglaubens zurtickgewiesen.

Das Naziregime wurde verurteilt, auch die ,in deutschem
Namen” begangenen Untaten, doch man verdrangte, dass
auch die Tater deutsche Namen hatten. Kaum einer stellte
einen Zusammenhang zwischen den Naziverbrechen und
der eigenen Biografie her.

Auf der anderen Seite wuchs der Widerstand gegen Hitler
nach dem 8. Mai 1945 stetig weiter an, schlieBlich fast ins
Unermessliche. 26 Prozent aller Deutschen hatten Verfolg-
ten geholfen und 13 Prozent waren im Widerstand aktiv
gewesen, wahrend nur drei Prozent Antisemiten waren und
gerade einmal ein Prozent sich an Verbrechen beteiligt hatte.
Diese vollig absurden Zahlen ergeben sich, wenn man die
Ergebnisse einer Befragung hochrechnet, die der Sozial-
psychologe Harald Welzer durchgefthrt hat. Fir die Studie
,Opa war kein Nazi” wurden Familienangehérige aus drei
Generationen nach dem Verhalten ihrer Eltern und GrofBel-
tern im Dritten Reich befragt. Dies ist ein besonders ein-
drucksvolles Beispiel fir das Phanomen der , Gedachtnisver-
zerrung” (Rudiger Pohl).

Sollte die zweite Demokratie auf deutschem Boden ein
Erfolg werden, konnte sie nicht gegen, sondern nur mit der
einheimischen Bevolkerung errichtet werden. Die Pragung
durch die Vergangenheit und das Lernen aus ihr betrafen
dieselben Menschen; beides war so miteinander verbunden,
dass es einer wirklichen Aufarbeitung des Geschehenen und
der damit einhergehenden Trauerarbeit im Wege stand. Ein
Problem, mit dem alle posttotalitaren Gesellschaften —

von Osteuropa bis Stidafrika — konfrontiert sind. Ein Neube-
ginn gegen die eigene Bevolkerung ist nicht moglich.

Eingebettet in die Vergangenheitspolitik der frihen Ade-
nauerzeit war ein Viktimisierungsdiskurs, der zu einer dia-
metralen Veranderung der Perspektive fihrte. Aus der Sicht
der Alliierten waren Opfer die dem SS-Staat Verfallenen,
die ermordeten Juden, Russen, Polen und all die anderen
durch die deutschen Eroberungs- und Vernichtungsfeldziige
Umgekommenen gewesen. Doch in den 50er-Jahren waren
nicht die Opfer der Deutschen, sondern vor allem die Deut-
schen als Opfer im kollektiven Gedachtnis prasent. Hatte

es zunadchst auf den Gedenktafeln, wo es sie gab, zumeist
geheiBen ,Den Opfern 1933-1945", wobei unklar blieb, ob
hier die hingemordete europaische Judenheit gemeint war
oder ihre auf den Schlachtfeldern verbliebenen Henker, so
setzten sich in der Konkurrenz der Opfergruppen sehr bald
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diejenigen Gruppen durch, denen zur Legitimierung der
politischen Fuhrung die groBte Bedeutung zukam.

Ganz oben auf Adenauers Prioritatenliste standen die an-
geblich ,,zu Millionen umgekommenen” Vertriebenen, was
bei allen unbestrittenen Schrecknissen der Massenflucht
doch erheblich Gbertrieben war. 1953, im Jahr seiner ersten
Wiederwahl, stellte der Bundeskanzler dann die Kriegs-
gefangenen in den Vordergrund. Die Bundesregierung
finanzierte die Wanderausstellung ,Wir mahnen”, die das
Schicksal der deutschen Kriegsgefangenen in den sowjeti-
schen Lagern dokumentierte. Das Ausstellungsplakat zeigte
einen kahl geschorenen Héftling hinter Stacheldraht, ein
Motiv, das sich auch auf einer zum Muttertag erstmals aus-
gegebenen Sonderbriefmarke wiederfand und gut geeignet
war, die Schreckensbilder aus den Konzentra-tionslagern in
der Erinnerung zu Uberlagern. Adenauer parallelisierte das
sowijetische Vorgehen gegen die deutschen Kriegsgefan-
genen ganz ausdricklich mit den Verbrechen des Dritten
Reiches.

Adenauer war bekanntlich erfolgreich. 15.000 Kriegsge-
fangene kehrten nach Deutschland zurtick, und die CDU
erreichte zum ersten und einzigen Mal bei einer Bundes-
tagswahl die absolute Mehrheit der abgegebenen Stim-
men. Aber dieser Erfolg hatte paradoxe Folgen: Unter den
Heimkehrern waren nicht wenige, die wegen NS-Verbre-
chen gesucht wurden und nun angeklagt werden konnten.
So kam unter anderem der Ulmer Einsatzgruppenprozess
zustande, der dann zur Errichtung der Zentralstelle in Lud-
wigsburg fuhrte.

Man kénnte die Fragen der historischen Erinnerungsfor-
schung und der Erinnerungspolitik, der Entwicklung einer
deutschen und europaéischen, ja globalen Memorialkultur
noch an vielen interessanten Beispielen illustrieren: der
Anerkennung des Widerstands gegen den Nationalsozia-
lismus, die Jahrzehnte in Anspruch nahm; dem Umgang
mit herausragenden Ereignissen der deutschen Nachkriegs-
geschichte wie zum Beispiel dem 17. Juni 1953; der Frage
der Einzigartigkeit des Holocaust und der angemessenen
Formen der Erinnerung daran; dem deutsch-deutschen
Diktaturenvergleich und den konkurrierenden Memorialkul-
turen; der jingsten Initiative rechtskonservativer Europaab-
geordneter, am 23. August einen europaischen Gedenktag
fur samtliche Opfer aller totalitdren und autoritaren Regime
zu begehen.

In jedem Fall bleibt es stets aufs Neue abzuwégen, wie man
nach Kriegen, Burgerkriegen, Revolutionen und Umstirzen
mit ,schlimmer Vergangenheit” umgehen soll. Einen abs-
trakten, ahistorischen MaBstab dafir gibt es nicht. Jeder
Fall liegt anders und will in seinen spezifischen Besonder-
heiten bedacht sein. Daher ist es auch keineswegs ausge-
macht, dass sich seit der unabweisbaren deutschen Erinne-
rung an Auschwitz nun auch zu anderen Zeiten und an
anderen Orten alles anders verhalt als friiher. Die stidafrika-
nischen Wahrheitskommissionen sind ein bemerkenswertes



Beispiel fur einen génzlich andersgearteten Umgang mit
schlimmer Vergangenheit. Es ist zudem durchaus nicht
sicher, dass tatige Erinnerung eine Wiederholung der Unta-
ten ausschlieft.

Zur Erinnerung an Auschwitz gibt es keine Alternative.
Deshalb gibt es auch zum Ringen um eine entzerrte Erinne-
rung keine Alternative, wobei dieses Ringen immer neue
Formen annehmen und immer wieder zu anderen Ergeb-
nissen fuhren wird. Wenn zu Beginn gesagt worden ist,
dass die Deutung der Vergangenheit korrespondiert mit der
Antizipation des Kunftigen, sollte das in diesem konkreten
Fall vor allem anderen bedeuten, dass die Erfahrung dazu
beitragt, die Wiederholung zu verhindern.
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