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Die Geschichte ist das Objekt einer Konstruktion, wie Wal-
ter Benjamin einmal bemerkt hat. Diese Konstruktion ge-
schieht nicht in einem abstrakten, luft- oder gar zeitleeren 
Raum, sondern an einem konkreten Ort, der mit Jetztzeit 
gefüllt ist. Bei jeder erneuten Konstruktion ist die Jetztzeit 
eine andere, sodass auch das Ergebnis jedes Mal ein ande-
res ist. Dies gilt auch und gerade, wenn die Geschichts-
wissenschaft bei der Wahl ihrer Studienobjekte immer 
näher an die Gegenwart heranrückt. Noch vor wenigen 
Jahrzehnten endete die Geschichte nach dem Selbstver-
ständnis der Zunft mit dem Ersten Weltkrieg. Danach kam 
die „Zeitgeschichte“, „die Epoche der Mitlebenden“ nach 
der klassischen Definition von Hans Rothfels. Damit war vor 
allem die Zeit des Dritten Reiches gemeint, während die 
Beschäftigung mit der Bundesrepublik nach allgemeiner 
Meinung eher eine Aufgabe der Politikwissenschaft war. 
Heute dagegen legen Historiker schon Darstellungen zur 
Geschichte der Wiedervereinigung vor. Der französische 
Historiker François Hartog spricht in diesem Zusammenhang 
vom Präsentismus. Durch diesen Präsentismus wächst dem 
Gedächtnis eine ganz neue Bedeutung zu. Es wird zu einer 
metahistorischen Kategorie mit quasireligiösen Zügen. 
Gegen den Schlachtruf „Ich bin Zeitzeuge“ hat der mit 
historischen Fakten operierende Historiker oft genug einen 
schweren Stand.

Der frühere Vorsitzende des Verbandes der Historiker Deut-
schlands Johannes Fried, vielleicht nicht zufällig ein Mediä-
vist, betont dagegen, dass das Gedächtnis den Menschen 
gerade nicht zum Historiker qualifiziert. Fried hat in seinen 
Arbeiten zur Interpretation historischer Quellen Ergebnisse 
 

der Psychologie, Neurobiologie und Anthropologie verar-
beitet und eine Theorie der „historischen Memorik“ entwi-
ckelt. Die Erinnerung ist, so Fried, die kontinuierliche 
Verformung der Vergangenheit unter dem Druck der Ge-
genwart.

Die deutsche 68er-Bewegung ist ein gutes Beispiel dafür. 
Das Jubiläumsjahr 2008 hat uns eine Fülle von Büchern be- 
schert, von denen etliche den Blick auf die Ereignisse eher 
verstellt haben, als dass sie erhellend waren. Eine der Aus-
nahmen war die Überblicksdarstellung von Norbert Frei, 
der 1968 noch ein Kind war und dem es deshalb leichter 
fiel, sich auf die Tugenden des Historikers zu besinnen. Die 
Jahreszahl 68 verwendet er in Anführungszeichen, „68“ 
ist für ihn eine Chiffre, „ein Assoziationsraum gesellschaft-
licher Zuschreibungen und auktorialer Selbstdeutungen, 
eine beispiellos florierende Begegnungsstätte, in der die 
Aussagen der Akteure und die Entgegnungen ihrer Kritiker, 
die Wahrnehmungen der Zeitgenossen und die Beobach-
tungen der Nachgeborenen aufeinandertreffen“. Frei sind 
die historiografischen Tücken des Objekts bewusst, die nicht 
zuletzt in der medialen Omnipräsenz der Zeitzeugen liegen. 
Die Richtigkeit seines Befundes, dass das deutsche „68“ 
überkommentiert und zugleich untererforscht ist, ist evident. 

Vielfach hat sich die Figur des Zeitzeugen heute zwischen 
den forschenden Historiker und die interessierte Öffent-
lichkeit geschoben. Die Historiker sind in der Gefahr, ihre 
Deutungshoheit an Schnittstellenakteure wie Journalisten, 
Filmemacher oder Fernsehredakteure zu verlieren, die nicht 
nur Zeitzeugen in Stellung bringen, die über den Distinkti-
onsgewinn der Aura des Authentischen verfügen, sondern 
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in ihren Einspielungen ständig neue Zeitzeugen produzie-
ren, die diese Aura gleichfalls für sich in Anspruch nehmen. 
Ist der eigentliche Akteur verstorben, interviewt man eben 
seinen Chauffeur. Und wenn auch der Chauffeur nicht 
mehr zur Verfügung steht, darf dessen Enkelin berichten, 
was der Opa früher immer von „damals“ erzählt hat. Dieser 
Authentizitätswahn macht selbst vor Spielfilmen nicht halt, 
weswegen die entsprechenden Szenen des bemerkenswert 
schlechten Films „Operation Walküre“ (Regie Bryan Singer, 
USA 2008) unbedingt an historischem Ort im Bendlerblock 
gedreht werden sollten. Irgendwann wird uns dann Tom 
Cruise erklären, was sich am 20. Juli 1944 wirklich zugetra-
gen hat.

Ausgehend vom Wissen um die Historizität des Gedächtnis-
ses gibt es Bestrebungen, eine historische Gedächtnisfor-
schung zu etablieren, die den Vorzug für sich in Anspruch 
nimmt, die Grenzen der politischen Geschichte hinter sich 
zu lassen, und gleichermaßen auf individuelle wie kollektive 
Erinnerungen rekurriert. Sie beschäftigt sich zum Beispiel 
mit den symbolischen Dimensionen der Vergangenheit, mit 
kollektiver Imagination oder mit der Analyse der Formen 
und Funktionen des Gebrauchs der Geschichte, wie sie sich 
in den letzten Jahrzehnten in Gedenkstätten, Gedenktagen,  
historischen Museen, Denkmälern und vieles anderes mani-
festiert hat. Noch nie gab es eine so reiche Memorialkultur 
wie heute, die uns daran erinnert, woran wir uns erinnern 
sollen.

Im Deutschen unterscheiden wir zwischen Erinnerung und 
Gedächtnis. Die memoria wird aufgespalten in das, was ich 
habe, das Gedächtnis, und das, was ich tue, mich erinnern. 
Ausgangspunkt für die Erinnerung sind Erfahrungen, die 
sich auf Vergangenes, aber auch auf Künftiges beziehen. In 
der Erfahrung steckt immer auch unabgegoltene Zukunft. 
Die Erfahrung prägt die Deutung der Vergangenheit und 
determiniert so zugleich die Antizipation künftiger Ereignis-
se. Diese Dynamik kann in Umbruchszeiten wie etwa 1945, 
in denen der gewohnte personale wie der soziale Bezugs-
rahmen verloren geht, zu einer massiven Verformung der 
Erinnerung führen.

Menschen können sich daran erinnern, dass sie sich erin-
nern. Sie können gezielt zugreifen auf Erinnertes. Die Ent-
wicklung der Schriftkultur hat es zudem möglich gemacht, 
große Teile des Erinnerten aus dem Gehirn auszulagern und 
zu speichern. Auch in der Vorgeschichte, der schriftlosen 
Phase der Menschheitsgeschichte, hatten Gemeinschaften 
ein Gedächtnis, aber sie verfügten nicht über Speicherme-
dien. Das Gedächtnis war noch weitgehend ungeformt, 
stützte sich auf mündlich überlieferte Mythen und Erzäh-
lungen und reichte über allenfalls drei Generationen. Eine 
Gemeinschaft von drei Generationen war lange Zeit typisch 
für den familialen Verband. Erst durch die Schriftlichkeit 
konnten Gemeinschaften diese Grenze überwinden und 
ein alltagsfernes und kodifiziertes kulturelles Gedächtnis 
ausbilden.

Der Mensch lebt auf einer Zeitachse. Er weiß um den steten 
Wandel und er weiß um seine Endlichkeit. Zugleich ist der 
Mensch ein soziales Wesen, geprägt durch sein Eingebun-
densein in die Gemeinschaft. Der französische Sozialwis-
senschaftler Maurice Halbwachs hat es so formuliert: „Die 
Individuen erinnern ihre eigene Geschichte, aber nicht unter 
selbst gewählten Umständen.“ Im menschlichen Gedächtnis 
begegnen sich individuelle und gesellschaftliche Erfahrun-
gen. Halbwachs, der im März 1945 im Konzentrationslager 
Buchenwald umgekommen ist, verdanken wir den Begriff 
des kollektiven Gedächtnisses, von dem ausgehend Jan und 
Aleida Assmann ihre Theorie des kulturellen Gedächtnisses 
entwickelt haben. 

Jede Generation hat ein anderes Bild von dem, was war. 
Die Vergangenheit ist nichts per se Existierendes, sie wird 
vielmehr von jeder Generation neu geschaffen. Was dann 
nach langen Jahrzehnten der stets sich wandelnden Erinne-
rung einsinkt in den Kanon des kulturellen Gedächtnisses,  
wird zur „absoluten Vergangenheit“, wobei auch diese noch 
Wandlungen, wenn auch sehr viel langfristigeren, unter-
liegt. Das kulturelle Gedächtnis manifestiert sich in tradier-
ten Riten und Festen, in einem Kanon grundlegender Texte, 
die mithilfe stabiler Medien überliefert und von Schriftge-
lehrten verwaltet werden. Die Bibel und der Koran sind 
vielleicht die berühmtesten Beispiele.

Das kollektive Gedächtnis ist eine Sache weniger Generatio-
nen, das kulturelle Gedächtnis hat einen ungleich größeren 
Zeitrahmen, der unter Umständen mehrere Jahrtausende 
umfassen kann. Wegen seiner großen Reichweite ist das 
kulturelle Gedächtnis der Feind jeder totalitären Autorität. 
Man denke etwa an das Wahrheitsministerium in Orwells 
Dystopie „1984“, das ständig damit beschäftigt ist, die 
Wahrheit über die Vergangenheit auf den neuesten Stand 
zu bringen, und so in jedem kulturellen Gedächtnis eine 
widerständige Macht sehen muss. Deshalb kommt es im-
mer wieder zu Zerstörungsakten, die auf einen Memorizid 
abzielen, von den mittelalterlichen Bücherverbrennungen 
bis zur Zerstörung der beiden Buddha-Statuen von Bamiyan 
durch die Taliban 2001. Aleida Assmann hat in Anlehnung 
an den Ikonoklasmus hierfür den Begriff des Mnemoklas-
mus geprägt.

Das kulturelle Gedächtnis lässt sich nicht in den Dienst einer 
politischen, ideologischen oder religiösen homogenen Iden-
titätskonstruktion stellen. Es ist gewissermaßen ein Raum 
der Freiheit, wenngleich der Einzelne in einen größeren 
kollektiven Zusammenhang eingebunden ist. Einerseits ist 
das kulturelle Gedächtnis an Medien und Institutionen ge-
bunden, andererseits ist es so komplex und heterogen, dass 
es gegen einen ideologisch verengten Horizont weitgehend 
immun ist. Zuletzt haben die postkommunistischen Gesell-
schaften in Mittel- und Osteuropa gezeigt, wie wenig die 
jahrzehntelangen Schulungs- und Disziplinierungsversuche 
auszurichten vermochten.
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Entscheidend für die Konstitution des Individuums ist das 
autobiografische Gedächtnis. Die autobiografische Erinne-
rung setzt bei Kindern im Alter von etwa drei Jahren ein, 
in manchen Kulturen auch etwas später. Es gibt dann eine 
ausreichend fortgeschrittene Ich-Entwicklung und Sprach-
kompetenz und das Gehirn ist physiologisch so weit ent-
wickelt, dass es über Kapazitäten zur Langzeitspeicherung 
verfügt. Durch autobiografische Geschichten konstruieren 
wir für uns selbst wie für andere unsere individuelle Iden-
tität. Durch diese interaktiven Erinnerungsakte entwickelt 
das Kind die Voraussetzungen für eine individuelle Lebens-
geschichte. Und im Spannungsfeld zwischen familialer und 
öffentlicher Kommemoration vollzieht sich dann die stete 
Überformung der Vergangenheit. Das Familienalbum steht 
gewissermaßen im Wettstreit mit dem Geschichtslexikon.

Viele Autoren halten die sozial-kommunikativen Funktionen 
der autobiografischen Erinnerungen für die wichtigsten, 
sehen sie als konstitutiv für das menschliche Sein an. Wer 
etwas mitteilt, teilt zugleich auch sich mit und er teilt das, 
was er mitteilt, mit anderen. Diesen sozial-kommunikativen 
Akten kommt eine elementare Bedeutung zu, was aber 
noch lange nicht heißt, dass die Erinnerungen an die eigene 
Vergangenheit immer real sein müssen.

In der Nacht vom 13. auf den 14. Februar 1945 erfolgte der 
schwerste Bombenangriff des Zweiten Weltkriegs auf euro-
päischem Boden. Es war der Höhepunkt der Strategie des 
Flächenbombardements, die die RAF seit 1942 verfolgte. 
„Dresden ist die größte bebaute Fläche, die noch nicht  
bombardiert wurde. Mit dem Angriff ist beabsichtigt, den 
Feind dort zu treffen, wo er es am meisten spüren wird. 
Hinter einer teilweise schon zusammengebrochenen Front 
gilt es, die Stadt im Zuge des weiteren Vormarschs unbe-
nutzbar zu machen und nebenbei den Russen, wenn sie 
einmarschieren, zu zeigen, was das Bomberkommando tun 
kann.“ So lautete der Einsatzbefehl für die 773 britischen 
Lancaster, die in zwei Angriffswellen 650.000 Spreng- und 
Stabbrandbomben über der Stadt abwarfen. Dresden galt 
mit seinem einzigartigen Barockensemble als eine der 
schönsten Städte der Welt. Bisher war dieses „Elbflorenz“ 
von Luftangriffen verschont geblieben. Da die Deutschen 
glaubten, dass dies auch so bleiben würde, gab es keine 
effektiven Luftschutzvorkehrungen und kaum Flugabwehr-
geschütze. Doch nun entfachte der Bombenteppich ein  
Feuermeer, das aus der Luft bis nach Frankfurt zu sehen 
war. Selbst in 4000 Metern Höhe war die Glut des Feuer-
ofens noch in den Kanzeln der britischen Bomber zu spüren.  
Die Frage, ob Flächenbombardements, die auf die Zentren 
der Städte zielten, nach dem Sommer 1944 noch gerecht-
fertigt waren, ob sie noch einer rationalen militärischen 
Strategie entsprachen oder bloße Racheakte geworden 
waren, ist bis heute umstritten, aber sie muss uns hier nicht 
beschäftigen.

Unmittelbar nach dem Feuersturm begannen die Spekula-
tionen über die Zahl der Todesopfer. Eine schwedische Zei- 
tung meldete 200.000 Tote, ein britischer Autor schrieb 

später von einer halben Million. Der britische Historiker und 
Rechtsextremist David Irving schwankt in seinen Veröffent-
lichungen zwischen 60.000 und 250.000. Der deutsche 
Neonazi Manfred Röder vertritt die Meinung, bei diesem 
„Bomben-Holocaust“ seien 480.000 Menschen umge-
kommen. David Irving veröffentlichte 1966 den Tagesbe-
fehl Nr. 47 des Höheren SS- und Polizeiführers Dresden 
mit einer Zahl von 202.040 Toten. Inzwischen kennen wir 
das Original dieses Tagesbefehls, das die Zahl von 20.204 
Toten enthält, und die kommt der Wahrheit ziemlich nahe. 
Irving hatte einfach eine Null hinzugefügt, um durch dieses 
falsifizierte Faktum seine Sicht der Dinge zu untermauern. 
Eine von der Stadt Dresden beauftragte Expertenkommissi-
on aus Wissenschaftlern verschiedener Disziplinen ist nach 
jahrelanger Arbeit zu dem Ergebnis gekommen, dass die 
Gesamtzahl der Opfer bei höchstens 25.000 liegt, wobei 
diese Zahl schon einen Unsicherheitsaufschlag von 20 
Prozent enthält.

Noch leben viele Dresdner, die damals dabei waren, und 
mit ihnen ihre Erinnerungen. Es gibt insgesamt Überliefe-
rungen unterschiedlicher Art von 1314 Personen der Erleb-
nisgeneration. Dieses Material transportiert neben vielen 
anderen Erinnerungen eine ganze Reihe von populären 
Mythen: Es habe mehrere Hunderttausend Tote gegeben, 
vor allem viele Flüchtlinge, die in der Stadt noch nicht regis- 
triert waren, seien umgekommen und rückstandslos ver-
brannt, sodass es keine dokumentarische Evidenz gibt. Es 
habe Phosphor geregnet, der die Stadt in Brand gesetzt 
habe. Es habe am 14. Februar Tieffliegerangriffe gegeben, 
die Amerikaner hätten die Fliehenden mit Bordwaffen be-
schossen und auf den Elbwiesen ein Blutbad angerichtet. 
Teilweise konnten die Zeitzeugen sogar die Kennzeichen 
der Flugzeuge benennen.

Die Kommission hat diese lebensgeschichtlichen Zeugnisse 
sehr sorgfältig ausgewertet. In ihrem Abschlussbericht heißt 
es dazu: „In den Auseinandersetzungen um die Dresdner 
Luftkriegstoten kommt den subjektiven Erinnerungszeug-
nissen der Erlebnisgeneration eine große Bedeutung zu, 
denn die Bombardierung im Februar 1945 hat tiefe Spuren 
in den Biografien der Überlebenden hinterlassen. (...) Im 
Mittelpunkt steht dabei die Bedeutung dieser traumatisie- 
renden Erlebnisse für die weitere Lebensgeschichte: Dies 
sind Fragen nach den Folgen des Verlustes von nahen Ver-
wandten und Freunden, von Hab und Gut, von Lebensum-
feld und Orientierung. Oder Fragen nach den Auswirkungen 
von Umsiedlungen, eingeschränkter Ausbildung oder ande- 
ren, teils weitreichenden Folgen des Krieges. Und es geht  
darum, den Einfluss der öffentlichen Debatten, der politisch-
ideologischen Kontroversen im Kalten Krieg und danach, 
die Überlagerungen dieser Diskurse auf die ‚eigentlichen’ 
Erinnerungen und auf die Erzählungen in Rechnung zu stel-
len. Die ‚verarbeitete Geschichte’ steht im Zentrum der Oral 
History. Dagegen ist die Rekonstruktion der Realgeschichte 
– also von ‚facts and figures’ – nicht ihre besondere Stärke.“
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(Landeshauptstadt Dresden, 2010, 82) Anders gesagt: Für 
mentalitätsgeschichtliche Fragestellungen sind Zeitzeugen 
sehr wertvoll. Wenn es aber um die Rekonstruktion des 
Faktografischen geht, sind ihre Aussagen eher zur Illustrati-
on des Befundes von Bedeutung.

Die Kommission hat auch die dokumentarische Überliefe-
rung ausgewertet. Sie hat darüber hinaus archäologische 
und militärtechnische Untersuchungen durchgeführt. 
Experten für Stadtarchäologie haben Keller untersucht, um  
nach Überresten von Leichen zu suchen, denn eine rück-
standslose Verbrennung von Leichen ist auch bei sehr hohen 
Temperaturen nicht möglich. Experten für Kampfmittelbe-
seitigung haben Bodenuntersuchungen durchgeführt und 
nach Munition gesucht. Im Ergebnis konnte keine einzige 
der zitierten Erinnerungen durch die Überprüfung an der 
Realität erhärtet werden. Insbesondere die seit Jahrzehnten 
diskutierten und von so vielen Zeitzeugen erinnerten Tief-
fliegerangriffe haben mit Sicherheit niemals stattgefunden, 
es gab kein Blutbad auf den Elbwiesen und die so detail-
genau beschriebenen Flugzeuge waren nachweislich zur 
selben Zeit ganz woanders im Einsatz – ein auf den ersten 
Blick erstaunlicher Befund.

Tatsächlich ist dies nur ein besonders eindrucksvolles Bei-
spiel für die Überformung von Erinnerung, ein Vorgang, 
den wir im Alltag ständig erleben. Es gibt wohl kaum einen 
Verkehrsunfall, bei dem sich nicht später vor Gericht die 
verschiedenen Augenzeugen mehr oder weniger lebhaft 
widersprechen. Autobiografische Erinnerungen unterliegen 
der steten Veränderung, nicht zuletzt durch all das, was wir 
nach dem Ereignis selbst von anderen darüber hören. Hier 
wirken grundlegende Prozesse der menschlichen Informati-
onsverarbeitung wie Selektion, Abstraktion, Interpretation, 
Integration und Rekonstruktion. Teile des Erlebten bzw. 
Erinnerten werden ausgewählt, verallgemeinert, gedeutet, 
umgedeutet, veränderten Kenntnissen, Überzeugungen 
oder Absichten angepasst.

Man kann aber auch vollständig falsche Erinnerungen 
erzeugen. Es gibt Experimente, die das eindeutig belegen. 
In einer Versuchsanordnung wurde zum Beispiel Studie-
renden von ihren Angehörigen erzählt, sie seien als Kind 
in einem Supermarkt verloren gegangen. Diese erfundene 
Geschichte wurde in den folgenden Tagen immer wieder 
thematisiert. Im Lauf der Zeit erinnerten sich immer mehr 
Versuchspersonen an dieses Ereignis, das in Wirklichkeit nie 
stattgefunden hatte. Es gibt eine Reihe ähnlicher Experi-
mente, wobei den Versuchspersonen zum Teil manipulierte 
Fotos gezeigt wurden, die angeblich Ereignisse aus ihrer 
Kindheit zeigten. Im Durchschnitt entwickelten etwa 30 
Prozent der Versuchspersonen im Lauf der Zeit Scheinerin-
nerungen (Kryptomnesie).

Aus der Medizin kennen wir das Krankheitsbild der Pseu-
dologia fantastica. Der Patient erzählt Erfundenes, glaubt 
aber selbst an den Wahrheitsgehalt seiner Erzählung. Der 
Schriftsteller Karl May litt zum Beispiel an dieser Krankheit, 

die ihn als Jugendlichen sogar ins Gefängnis brachte, weil 
er die Uhr, von der glaubte, sie gehöre ihm, in Wirklichkeit 
unrechtmäßig an sich genommen hatte. Ein prominentes 
Beispiel der jüngsten Vergangenheit ist der Schweizer Bruno 
Dösseker, der unter dem Namen Binjamin Wilkomirski das 
Buch „Bruchstücke“ vorgelegt hat. Er schildert darin, wie er  
als kleines Kind in Riga der Ermordung eines Mannes durch 
„Uniformierte“ habe zusehen müssen. Dieser Mann sei 
möglicherweise sein Vater gewesen. Nachdem er sich dann 
zusammen mit seinen Brüdern auf einem Bauernhof in 
Polen habe verstecken können, sei er verhaftet worden und 
in zwei Konzentrationslager gekommen. Im ersten Lager 
sei er seiner sterbenden Mutter, an die er vorher keine Er-
innerung gehabt habe, ein letztes Mal begegnet. Nach der 
Befreiung aus dem Vernichtungslager sei er zunächst in ein 
Waisenhaus nach Krakau und dann in die Schweiz verbracht 
worden. „Bruchstücke“ wurde in viele Sprachen übersetzt 
und mit zahlreichen Preisen bedacht. Manche verglichen 
den Autor mit Elie Wiesel und Anne Frank.

Inzwischen wissen wir, dass Dössekers alias Wilkomirskis 
Holocaust-Verfolgungsschicksal komplett imaginiert ist. 
Den Bauernhof, den er so detailgenau beschrieben hat, gibt 
es tatsächlich, aber nicht in Polen, sondern in der Schweiz. 
Er wuchs dort bei Pflegeeltern auf. Das Buch, das 1995 im 
„Jüdischen Verlag“ erschienen war, musste zurückgezogen 
werden.

Nun gibt es zu dem bemerkenswerten Phänomen der er- 
fundenen Erinnerung ein nicht minder bemerkenswertes  
Pendant – das emphatische Vergessen dessen, was tat-
sächlich stattgefunden hat. 1988, zum 50. Jahrestag der 
„Reichskristallnacht“, fand in Nürnberg eine Konferenz 
statt, die den Titel trug „Niemand war dabei und keiner 
hat’s gewusst“. Dieser Satz beschrieb die nach 1945 in der 
Bundesrepublik lange Zeit anzutreffende Haltung. Es war 
eine Zeit, in der unser Wissen über das Dritte Reich und sei-
ne Verbrechen durch die Erzählungen der Täter, allen voran 
Albert Speer, dominiert war. Doch mit den Jahren geriet 
diese Position des Nichts-gewusst-Habens immer mehr un-
ter Druck. Die wesentlichen Wegmarken dieser Entwicklung 
sind bekannt: Ulmer Einsatzgruppenprozess, Errichtung der 
Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklä-
rung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg, 
Eichmann-Prozess, Auschwitz-Prozess, schließlich 1965 die 
zweite Verjährungsdebatte im Deutschen Bundestag. 

Inzwischen gibt es eine überwältigende dokumentarische  
Evidenz nicht nur für die entsetzlichen Verbrechen des 
Holocaust, sondern auch für die mindestens partielle Mit-
wisserschaft breiter Kreise der deutschen Bevölkerung. 
2004 erschien eine von Otto Dov Kulka und Eberhard Jäckel 
herausgegebene Dokumentation, für die 3744 Dokumente 
aus über 50 Archiven ausgewertet wurden. Sie zeigt in 
zahllosen Berichten, dass die Kennzeichnungspflicht für 
deutsche Juden, die Einführung des sogenannten Juden-
sterns, die den ersten Deportationen unmittelbar voraus-



Praxis  der Systemaufstellung    1 /201172

ging, eine Maßnahme, die niemandem verborgen bleiben 
konnte, von den allermeisten Deutschen begrüßt wurde. 
Es gab nicht wenige, denen diese Maßnahme nicht weit 
genug ging. Kritisiert wurde zum Beispiel, dass die Juden 
nicht verpflichtet waren, auch auf dem Rücken einen Stern 
zu tragen, sodass man sie von hinten gar nicht erkennen 
und ihnen aus dem Weg gehen konnte. 

An all das konnte sich später keiner mehr erinnern. Vor 
einigen Jahren erschien ein in diesem Kontext hochinteres-
santes Buch des Holocaust-Forschers Peter Longerich. 
Longerich kann durch die systematische Auswertung der 
NS-Stimmungsberichte und einer Reihe anderer Quellen  
zeigen, dass das deutsche Volk nicht erst am 8. Mai 1945 
einer kollektiven Amnesie anheimfiel, sondern dass diese 
Flucht in die Unwissenheit schon 1943 einsetzte. Je deut-
licher im Verlauf des Krieges wurde, dass der von Hitler 
versprochene „Endsieg“ sich nicht einstellen würde, desto 
mehr flüchtete sich die Bevölkerung in Indifferenz und 
Passivität, in eine „ostentative Ahnungslosigkeit“ (Longe-
rich). Die Menschen begannen schon 1943 das Gewusste 
zu vergessen. Sie ahnten, dass eine Zeit kommen würde, in 
der es besser war, wenn man von nichts gewusst hatte. Sie 
wollten nicht, wie Hitler das in seinem Testament gewünscht 
hatte, mit ihrem „Führer“ zur Hölle fahren, sondern nach 
den Jahren des Infernos einen Weg zurück in die Normalität 
menschlicher Zivilisation finden. Die „Flucht in die Unwis-
senheit“ (Longerich) war die Voraussetzung für einen Neu-
beginn, den man mit dem Mythos von der „Stunde null“ zu 
legitimieren suchte.

1941 war das entscheidende Jahr der Holocaustgeschichte. 
Mit dem Überfall auf die Sowjetunion begann der ideolo-
gisch motivierte Vernichtungskrieg im Osten. Gleichzeitig 
wurde die bis dahin geförderte jüdische Emigration nun 
unterbunden und es begannen die systematischen Verga-
sungen in den Vernichtungslagern. In dieser Zeit wurden 
die Deutschen eingestimmt auf das Verschwinden ihrer 
jüdischen Nachbarn. Ihre Entfernung, die Deportation, war 
ein zentrales Thema der Propaganda. Die Vernichtungs-
aktionen am Zielort der Deportationen wurden dagegen 
nicht thematisiert, sie blieben ein „öffentliches Geheimnis“ 
(Longerich), weswegen auch im Jahr 1942, als die meisten 
Juden umgebracht wurden, die „Judenfrage“ in der natio-
nalsozialistischen Propaganda nur eine untergeordnete Rolle 
 spielte. 1943 dagegen erreichte die antisemitische Hetze 
einen letzten Höhepunkt. Das Regime hatte den totalen 
Krieg erklärt, einen Krieg, der zur vollständigen Vernichtung  
des europäischen Judentums führen sollte. Doch spätes- 
tens seit der deutschen Niederlage vor Stalingrad im Januar 
1943 ließ sich nur noch schwer verbergen, dass das Deut-
sche Reich diesen Krieg wohl nicht gewinnen würde. Es 
setzte ein Dissimilationsprozess zwischen dem Regime und 
der Bevölkerung ein. Die Menschen wollten nicht länger 
Mitwisser des furchtbaren Mord- und Vernich-tungsgesche-
hens sein, selbst die nicht, die unmittelbar daran beteiligt 
gewesen waren.

Nun könnte man fragen, ob es denn nicht gut ist, so 
schlimme Dinge einfach zu vergessen. Kann Amnesie nicht 
etwas Heilsames sein? Nicht nur sprachlich liegt in der Nähe 
der Amnesie die Amnestie. Es gehörte zu den Kennzeichen 
der adenauerschen Bundesrepublik, wie auch anderer 
posttotalitärer Gesellschaften, dass man das Ziel politischer 
Befriedung über den Rechtsfrieden stellte. Der Philosoph 
Hermann Lübbe prägte für den dissoziativen Umgang der 
Menschen mit ihrer NS-Vergangenheit in jenen Jahren den 
Begriff des „kommunikativen Beschweigens“. Das Be-
schweigen der Untaten schloss ihre Sühnung aus. Als dann 
in den 60er-Jahren eine ernsthafte Verfolgung der NS-Ver-
brechen einsetzte, waren bereits alle Straftaten außer Mord 
verjährt. Um wenigstens hier noch etwas zu erreichen, 
wurde die Verjährungsfrist für Mord mehrfach verlängert, 
schließlich ganz aufgehoben. 

Amnesie und Amnestie haben in der europäischen Ge-
schichte eine jahrtausendealte und lange Zeit unumstrittene 
Tradition. Der Althistoriker Christian Meier hat dazu kürzlich 
einen bemerkenswerten Essay vorgelegt. Meier geht es 
um den öffentlichen Umgang mit „schlimmer Vergangen-
heit“, was die willkürliche Tötung einiger Hundert Griechen 
ebenso meinen kann wie den fabrikmäßigen Mord an sechs 
Millionen Juden im Zweiten Weltkrieg. Entscheidend ist, 
dass die Erinnerung daran als störend empfunden wird und 
dem Gemeinwesen zu schaffen macht. Ausgehend von 
dieser Prämisse ist Meier der Frage nachgegangen, wie die 
verschiedenen Gemeinwesen mit der Erinnerung jeweils 
umgegangen sind.

Ausgangspunkt seines Essays ist ein paradoxer Befund. 
Da ist auf der einen Seite die Überzeugung, dass uns nur 
stete Erinnerung an die namenlosen Untaten des National-
sozialismus vor der Gefahr eines Rückfalls in die Barbarei 
bewahren kann. Uns, die wir in Deutschland nach dem 
Zweiten Weltkrieg aufgewachsen sind, ist diese Position 
sehr präsent, und sie erscheint auch absolut plausibel. Es 
gab keinen seriösen Widerspruch, als Richard von Weizsä-
cker am 8. Mai 1985 sagte: „Wer sich der Unmenschlich-
keit nicht erinnern will, der wird wieder anfällig für neue 
Ansteckungsgefahren.“ Genau entgegengesetzt ist eine 
andere Überzeugung, die davon ausgeht, dass vergangene 
Übel nur dadurch überwunden werden können, dass sie 
vollständig aus dem Gedächtnis getilgt werden. Christian 
Meier zeigt, dass diese dem Gebot der Erinnerung diamet-
ral widersprechende Auffassung über Jahrtausende hinweg 
die vorherrschende war. Ausgehend von der griechischen 
Antike führt er eine Fülle von Beispielen dafür an. So wurde 
etwa in Milet ein Dichter zu einer hohen Geldstrafe ver-
urteilt, weil er eine Tragödie geschrieben hatte, die an ein 
schlimmes Ereignis der Stadtgeschichte erinnerte und die 
Zuschauer stark erschüttert hatte. Weitere Aufführungen 
des Stückes wurden verboten. Die Vergangenheit wurde 
als Belastung empfunden, Heilung versprach man sich vom 
gemeinsamen Beschweigen.
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Auch im Mittelalter folgte dem Friedensschluss das Ver-
gessen und die Vergebung. Das schloss die Frage nach 
der Schuld am Kriegsausbruch nicht aus, doch zog die 
Schuldanerkenntnis in der christlichen Ethik die Vergebung 
unweigerlich nach sich. Dies galt auch noch in der Neuzeit. 
Nach Kriegen, Bürgerkriegen und Revolutionen wollte man 
die aufgerissenen Gräben wieder zuschütten, das Kriegsbeil 
begraben, auf dass es nicht mehr gefunden werde, und so 
Voraussetzungen für einen von Erinnerungen unbelasteten 
Neubeginn schaffen. Der französische König Heinrich IV. 
ordnete 1598 im Edikt von Nantes an, dass die Erinnerung 
an das, was beide Seiten im vorausgehenden Religionskrieg 
einander angetan hatten, „ausgelöscht und eingeschlä-
fert“ werden solle. Jede Erwähnung des Geschehenen war 
fortan verboten. Folgerichtig war auch die Strafverfolgung 
der Täter untersagt. Wer sich an diese Anordnung nicht 
hielt, wurde als Friedensbrecher und Feind der öffentlichen 
Ordnung bestraft.

Diese Art der Konfliktbewältigung blieb bis zum Beginn des 
20. Jahrhunderts dominant. Das erste Dokument, in dem 
sich ein ganz neues Denken Bahn bricht, ist der Versailler 
Friedensvertrag vom Juni 1919. Der Erste Weltkrieg war ein 
Krieg mit völlig neuen Dimensionen gewesen, der ganze 
Landschaften verheert und Millionen Tote und Verwundete 
zurückgelassen hatte. Bis dahin hatte Krieg – bei Beachtung 
gewisser Regeln – als ein legitimes Mittel zur Durchsetzung 
staatlicher Interessen gegolten, nun wurde er von den Sie- 
germächten als „das größte Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit und gegen die Freiheit der Völker“ geächtet. Der 
deutsche Kaiser sollte wegen „schwerster Verletzung des  
internationalen Sittengesetzes und der Heiligkeit der Ver- 
träge“ vor ein internationales Gericht gestellt werden. 
Das scheiterte nur daran, dass Wilhelm II. Zuflucht in den 
Niederlanden suchte, die sich weigerten, ihn auszuliefern, 
dennoch markiert dies den Beginn einer neuen Epoche. In 
den 20er-Jahren wurden vor dem Reichsgericht in Leipzig 
eine ganze Reihe von Kriegsverbrecherprozessen geführt, 
die sogenannten Leipziger Prozesse. Das war der erste Ver-
such, Kriegsverbrechen juristisch zu bewältigen.

Im Nachhinein erscheint dies wie ein Präludium für die Aus-
einandersetzung mit den Verbrechen des Holocaust, die mit 
dem Hauptkriegsverbrecherprozess 1946 in Nürnberg einen 
ersten Höhepunkt erlebte und bis heute andauert. Ange-
sichts dieses singulären Menschheitsverbrechens kam es zu 
einem radikalen Paradigmenwechsel. Deutschland befand 
sich 1945 in einer welthistorisch völlig neuen Situation. Das 
Land war nicht nur militärisch und politisch, sondern auch 
moralisch zusammengebrochen. Es hat lange gedauert, bis 
diese Tatsache auch im Bewusstsein der Deutschen ange-
kommen ist. In den ersten Nachkriegsjahrzehnten wurde 
die Judenvernichtung in den Geschichtsbüchern kaum the- 
matisiert. Auch in den Hitler-Biografien der 50er-Jahre war 
sie ein Randereignis, im Zentrum stand bei der Darstel-
lung der Kriegsjahre Hitler als Feldherr. Heute dagegen ist 
Auschwitz der zentrale Bezugspunkt jeder Auseinander-
setzung mit dem Nationalsozialismus. Der Ortsname ist zur 

Chiffre geworden für ein Geschehen, das auch jenseits aller 
Geschichtsschreibung stets präsent ist. 

Die dauerhafte Präsenz von Auschwitz hat auch damit zu 
tun, dass das, was sich dort zugetragen hat, jede menschli-
che Vorstellungskraft übersteigt. Es sprengt die historische 
Trias von Erinnern, Verdrängen und Vergessen und verlangt 
nach völlig neuen Formen der Auseinandersetzung. Sie zu 
entwickeln ist keine leichte Aufgabe. Jürgen Müller-Hoha-
gen hat gezeigt, dass traumatische Belastungen oftmals 
in einem transgenerationellen Transfer an die nächste und 
auch die übernächste Generation weitergegeben werden. 
1967 erschien Alexander und Margarete Mitscherlichs 
Buch „Die Unfähigkeit zu trauern“, dessen Titel rasch zum 
Schlagwort wurde. Die Autoren diagnostizierten im deut-
schen Umgang mit der NS-Vergangenheit eine intensive 
Abwehr von Schuld und Scham sowie eine Verleugnung 
der emotionalen Bindungen an die NS-Ideologie und an 
Hitler. Diese Abwehr der Trauer habe zu einem politischen 
und psychosozialen Immobilismus in der Bundesrepublik 
geführt und eine demokratische Entwicklung der deutschen 
Nachkriegsgesellschaft behindert. Die bundesdeutsche 
Gesellschaft war eine „kalte Gesellschaft“ (Lévi-Strauss), 
der Versuch, historische Evolution in einem konsumorien-
tierten erinnerungslosen Hier und Jetzt einzufrieren, wobei 
die „deutsche Katastrophe“ der Jahre 1933–1945 aus dem 
Blick geriet.

Mitscherlichs Begriff der „Unfähigkeit zu trauern“ ist 
abgeleitet von Sigmund Freuds berühmtem Essay „Trauer 
und Melancholie“, in dem es heißt: „Bei der Trauer ist die 
Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist es 
das Ich selbst.“ Der Trauernde muss sich am Verlust seines 
Liebesobjekts abarbeiten. Der Melancholiker erträgt den 
Verlust nicht, er empfindet das eigene Ungenügen als so 
schmerzhaft, dass er der Opferrolle als Projektionsfläche 
bedarf. Ulrike Jureit und Christian Schneider sprechen von 
„gefühlten Opfern“, einer Hoffnung auf Erlösung, die in 
Gestalt der Identifikation mit den Opfern auftritt.

Dies blieb nicht ohne Folgen. In einer Umfrage unter jungen 
Deutschen zum 50. Jahrestag des Kriegsendes 1995 waren 
48 Prozent der Befragten der Meinung, die Deutschen seien 
in der Zeit des Nationalsozialismus eher die Täter gewesen, 
44 Prozent dagegen glaubten, sie waren eher die Opfer. 
Diese offensichtliche Begriffsverwirrung ist eine Konsequenz 
der imaginierten Opferrolle. Um die schale Geborgenheit 
solcher Scheinwelten hinter sich zu lassen, bedürfte es des 
Mutes der Konfrontation mit der Realität. In den Worten 
von Margarete Mitscherlich: „Um die Fähigkeit zu trauern  
zu entwickeln, ist eine besondere Art der Erinnerung not- 
wendig, die die Wiederbelebung unserer damaligen Ver-
haltensweisen, unserer Gefühle und Fantasien einschließt.“ 
Doch in den frühen Jahren der Bundesrepublik sind die 
energetischen Potenziale vor allem zur Verdrängung ge-
nutzt worden, zur personalen Dissoziation von der „schlim-
men Vergangenheit“.
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Schon bald nach dem Ende der von den Alliierten durch-
geführten Strafprozesse hatte eine Amnestierungs- und 
Begnadigungspraxis eingesetzt, deren Weiterführung 
von vielen Politikern und starken gesellschaftlichen Kräf-
ten, etwa den Kirchen, lautstark eingefordert wurde. Die 
„wirklichen“ Kriegsverbrecher sollten ihre Strafen verbüßen, 
aber es wurde bald deutlich, dass dies nach der Vorstellung 
der Protagonisten der Vergangenheitspolitik jener Jahre ein 
winziger, ins Nichts tendierender Personenkreis war. Alles, 
was darüber hinausging, wurde empört als Konsequenz 
angeblichen Kollektivschuldglaubens zurückgewiesen. 
Das Naziregime wurde verurteilt, auch die „in deutschem 
Namen“ begangenen Untaten, doch man verdrängte, dass 
auch die Täter deutsche Namen hatten. Kaum einer stellte 
einen Zusammenhang zwischen den Naziverbrechen und 
der eigenen Biografie her.

Auf der anderen Seite wuchs der Widerstand gegen Hitler 
nach dem 8. Mai 1945 stetig weiter an, schließlich fast ins 
Unermessliche. 26 Prozent aller Deutschen hatten Verfolg-
ten geholfen und 13 Prozent waren im Widerstand aktiv 
gewesen, während nur drei Prozent Antisemiten waren und  
gerade einmal ein Prozent sich an Verbrechen beteiligt hatte. 
Diese völlig absurden Zahlen ergeben sich, wenn man die 
Ergebnisse einer Befragung hochrechnet, die der Sozial-
psychologe Harald Welzer durchgeführt hat. Für die Studie 
„Opa war kein Nazi“ wurden Familienangehörige aus drei 
Generationen nach dem Verhalten ihrer Eltern und Großel-
tern im Dritten Reich befragt. Dies ist ein besonders ein- 
drucksvolles Beispiel für das Phänomen der „Gedächtnisver-
zerrung“ (Rüdiger Pohl).

Sollte die zweite Demokratie auf deutschem Boden ein 
Erfolg werden, konnte sie nicht gegen, sondern nur mit der 
einheimischen Bevölkerung errichtet werden. Die Prägung 
durch die Vergangenheit und das Lernen aus ihr betrafen 
dieselben Menschen; beides war so miteinander verbunden, 
dass es einer wirklichen Aufarbeitung des Geschehenen und 
der damit einhergehenden Trauerarbeit im Wege stand. Ein 
Problem, mit dem alle posttotalitären Gesellschaften –  
von Osteuropa bis Südafrika – konfrontiert sind. Ein Neube-
ginn gegen die eigene Bevölkerung ist nicht möglich.

Eingebettet in die Vergangenheitspolitik der frühen Ade-
nauerzeit war ein Viktimisierungsdiskurs, der zu einer dia-
metralen Veränderung der Perspektive führte. Aus der Sicht 
der Alliierten waren Opfer die dem SS-Staat Verfallenen, 
die ermordeten Juden, Russen, Polen und all die anderen 
durch die deutschen Eroberungs- und Vernichtungsfeldzüge 
Umgekommenen gewesen. Doch in den 50er-Jahren waren 
nicht die Opfer der Deutschen, sondern vor allem die Deut-
schen als Opfer im kollektiven Gedächtnis präsent. Hatte 
es zunächst auf den Gedenktafeln, wo es sie gab, zumeist 
geheißen „Den Opfern 1933–1945“, wobei unklar blieb, ob 
hier die hingemordete europäische Judenheit gemeint war 
oder ihre auf den Schlachtfeldern verbliebenen Henker, so 
setzten sich in der Konkurrenz der Opfergruppen sehr bald 

diejenigen Gruppen durch, denen zur Legitimierung der 
politischen Führung die größte Bedeutung zukam. 

Ganz oben auf Adenauers Prioritätenliste standen die an-
geblich „zu Millionen umgekommenen“ Vertriebenen, was 
bei allen unbestrittenen Schrecknissen der Massenflucht 
doch erheblich übertrieben war. 1953, im Jahr seiner ersten 
Wiederwahl, stellte der Bundeskanzler dann die Kriegs-
gefangenen in den Vordergrund. Die Bundesregierung 
finanzierte die Wanderausstellung „Wir mahnen“, die das 
Schicksal der deutschen Kriegsgefangenen in den sowjeti-
schen Lagern dokumentierte. Das Ausstellungsplakat zeigte 
einen kahl geschorenen Häftling hinter Stacheldraht, ein 
Motiv, das sich auch auf einer zum Muttertag erstmals aus-
gegebenen Sonderbriefmarke wiederfand und gut geeignet 
war, die Schreckensbilder aus den Konzentra-tionslagern in 
der Erinnerung zu überlagern. Adenauer parallelisierte das 
sowjetische Vorgehen gegen die deutschen Kriegsgefan-
genen ganz ausdrücklich mit den Verbrechen des Dritten 
Reiches. 

Adenauer war bekanntlich erfolgreich. 15.000 Kriegsge-
fangene kehrten nach Deutschland zurück, und die CDU 
erreichte zum ersten und einzigen Mal bei einer Bundes-
tagswahl die absolute Mehrheit der abgegebenen Stim-
men. Aber dieser Erfolg hatte paradoxe Folgen: Unter den 
Heimkehrern waren nicht wenige, die wegen NS-Verbre-
chen gesucht wurden und nun angeklagt werden konnten. 
So kam unter anderem der Ulmer Einsatzgruppenprozess 
zustande, der dann zur Errichtung der Zentralstelle in Lud-
wigsburg führte. 

Man könnte die Fragen der historischen Erinnerungsfor-
schung und der Erinnerungspolitik, der Entwicklung einer 
deutschen und europäischen, ja globalen Memorialkultur 
noch an vielen interessanten Beispielen illustrieren: der 
Anerkennung des Widerstands gegen den Nationalsozia-
lismus, die Jahrzehnte in Anspruch nahm; dem Umgang 
mit herausragenden Ereignissen der deutschen Nachkriegs-
geschichte wie zum Beispiel dem 17. Juni 1953; der Frage 
der Einzigartigkeit des Holocaust und der angemessenen 
Formen der Erinnerung daran; dem deutsch-deutschen 
Diktaturenvergleich und den konkurrierenden Memorialkul-
turen; der jüngsten Initiative rechtskonservativer Europaab-
geordneter, am 23. August einen europäischen Gedenktag 
für sämtliche Opfer aller totalitären und autoritären Regime 
zu begehen.

In jedem Fall bleibt es stets aufs Neue abzuwägen, wie man  
nach Kriegen, Bürgerkriegen, Revolutionen und Umstürzen  
mit „schlimmer Vergangenheit“ umgehen soll. Einen abs- 
trakten, ahistorischen Maßstab dafür gibt es nicht. Jeder 
Fall liegt anders und will in seinen spezifischen Besonder- 
heiten bedacht sein. Daher ist es auch keineswegs ausge-
macht, dass sich seit der unabweisbaren deutschen Erinne-
rung an Auschwitz nun auch zu anderen Zeiten und an 
anderen Orten alles anders verhält als früher. Die südafrika-
nischen Wahrheitskommissionen sind ein bemerkenswertes 
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Beispiel für einen gänzlich andersgearteten Umgang mit 
schlimmer Vergangenheit. Es ist zudem durchaus nicht 
sicher, dass tätige Erinnerung eine Wiederholung der Unta-
ten ausschließt.

Zur Erinnerung an Auschwitz gibt es keine Alternative. 
Deshalb gibt es auch zum Ringen um eine entzerrte Erinne-
rung keine Alternative, wobei dieses Ringen immer neue 
Formen annehmen und immer wieder zu anderen Ergeb-
nissen führen wird. Wenn zu Beginn gesagt worden ist, 
dass die Deutung der Vergangenheit korrespondiert mit der 
Antizipation des Künftigen, sollte das in diesem konkreten 
Fall vor allem anderen bedeuten, dass die Erfahrung dazu 
beiträgt, die Wiederholung zu verhindern.

Ernst Piper ist Historiker und Publizist und 
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